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Unter der Fiille von Konzepten, Ansatzen und Entwiirfen, die sich im 
Laufe von Goethes beispiellos produktivem Leben angesammelt haben, 
findet sich ein Plan zu einer Fortsetzung der Mozartschen Zauberflote, ein 
Fragment, von dem etwas mehr als ein Akt fast vollig ausgefiihrt vor- 
liegt, wahrend der Rest — wenigstens in seinen Umrissen — aus der Skizze 
der ungefahren Szenenfolge und aus einer recht betrachtlichen Zahl von 
Paralipomena erschlossen werden kann. Beschattet von dem Glanz vol- 
lendeter Meisterwerke — vollendet in des Wortes doppelter Bedeutung — 
hat dieses Bruchstiick nur wenig Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen ver- 
mocht. Der weiteste Kreis gebildeter Laien ist tiber die Existenz einer 
Goetheschen Zauberfléte uninformiert, und auch die literarhistorische 
Zunft hat dieses Fragment als Nebenprodukt dekretiert und beiseite gelegt. 
So hat der Goethe-Forscher Biedermann das Libretto als ein typisches 
Gelegenheitswerk behandelt, geboren aus dem Wunsche des Theater- 
direktors Goethe, der Diirftigkeit des Weimarer Repertoires abzuhelfen, 
und Max Morris fiihrt uns einem echten Verstandnis kaum naher, wenn 
er — ganz in der Un-Art des 19. Jahrhunderts — sich darauf beschrankt, 
dem Modell nachzujagen, nach dem Goethe wohl die K6nigin der Nacht 
gezeichnet habe und mit viel detektivischem Aufwand zu dem Ergebnis 
kommt, da8 wir in Frau von Stein dieses Vorbild zu sehen haben. Auch 
das schmale Biichlein, das Victor Junk dem Bruchstiick widmet, ist un- 
befriedigend, doppelt unbefriedigend vielleicht, weil es sich hie und da in 
der Richtung auf das Eigentliche bewegt, diese Richtung aber so schnell 
und leichten Herzens wieder verlaBt.'_ Niemand wird behaupten wollen, 
wir hatten es bei der Zauberfléte mit einem der Goetheschen Hauptwerke 
zu tun. GewiB, die Zauberfléte ist ein Gelegenheitswerk, konzipiert und 
begonnen, um einen praktischen Zweck zu erreichen, namlich den, das 
Biihnenrepertoire um eine spielbare musikalische Unterhaltung zu berei- 
chern und, nebenbei bemerkt, des Dichters Portemonnaie um 100 Dukaten 
schwerer zu machen. Protestieren wollen wir nur gegen die toricht kor- 
rumpierende romantische Auffassung, als hafte einem Gelegenheitswerk 
ein Makel an, als sei es eines groBen Dichters im Grunde unwiirdig, unter 
dem Zwang und im Dienste einer bestimmten Aufgabe zu produzieren. 
Goethe, der wohl der letzte ,,ganze Mensch“ der europaischen Kulturge- 


1 Victor Junk, Goethes Fortsetzung der Mozartschen Zauberflote. (Forschungen 
zur neueren Literaturgeschichte, herausgegeben von Franz Muncker, Berlin 1900.) 
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schichte ist, ware einer solchen Ansicht entschieden entgegengetreten. 
Denn was wir gemeinhin das Leben eines Kiinstlers nennen, war fiir 
Goethe von vornherein eingetaucht in seine Kunst, war derselbe Trieb 
und dieselbe Kraft wie sein Werk, so sehr, daB er sein eigenes Leben 
empfinden konnte als sein gréBtes Kunstwerk, da8 ihm die Willkiirlich- 
keit seines eigenen Lebenslaufes als das unaufléslich organische Gewebe 
von ,,Dichtung und Wahrheit“ erscheinen muBte. Auf die Frage, was 
die héchste Pflicht des Menschen sei, hat Goethe in seinen Maximen und 
Reflexionen geantwortet: ,,Die Forderung des Tages“, und da er mit 
seiner ganzen Existenz, der Existenz des Dichters, diese Forderung erfiillt, 
daB er auf die Gelegenheit mit einem Gelegenheitswerk geantwortet hat, 
erschien Goethe ebenso wiirdig und selbstverstandlich, wie es Johann 
Sebastian Bach selbstverstindlich erschien, an jedem Sonntag der Ge- 
meinde der Thomaskirche einen neuen Choral vorspielen zu kénnen. Nur 
wenn man dem Wort alles Despektierliche nimmt, hat man ein Recht, bei 
Goethes Produktionen von Gelegenheitswerken zu sprechen, wobei man 
dann freilich so weit gehen diirfte, alle Werke Goethes Gelegenheitswerke 
zu nennen, wie er selbst sie ja genannt hat. Das aber heibt, daB wir, auch 
bei der Betrachtung der Erzeugnisse ,,linker Hand“, unsere Aufmerksam- 
keit nicht richten sollten auf das Zufallige und Momentgebundene, son- 
dern auf die innere Notwendigkeit des So-und-nicht-anders, auf die un- 
veranderlich Goethesche Substanz, die auch im kleinen sich nicht ver- 
leugnet. 

Goethe hat es mit allen seinen Produkten ernst gemeint, und da8 der 
Plan, eine zweite Zauberfléte zu schreiben, nicht einer fliichtigen Laune 
entsprang, beweist die Zeitspanne, wahrend der ihn dieser Entwurf be- 
schaftigt hielt. Im Januar 1794 war Mozarts Zauberfléte zum ersten Mal 
iiber die Weimarer Bretter gegangen. Die Oper machte tiefen Eindruck 
auf Goethe, so tiefen, daB er im zweiten Gesang von ,,Hermann und 
Dorothea“ ganz deutlich auf die Zauberflote und ihre Popularitat anspielen 
konnte, daB er in seinen direkten AuSerungen iiber das Werk die Kunst 
des Textdichters Schikaneder, ,,urch Kontraste zu wirken und groBe 
theatralische Effekte herbeizufiihren“, in Schutz nimmt gegen die vielen, 
die damals wie heute in dem Libretto nichts anderes sehen konnten als 
konglomerierten Unsinn, in den Schikaneder gern durch die Benutzung 
freimaurerischer Symbole eine tiefere Bedeutung hineingehext hatte. Wie 
sehr Goethe gerade von den freimaurerischen Elementen inspiriert und 
beeindruckt wurde, wird spater noch zu zeigen sein. Schon 1795 beginnt 
Goethe mit der Ausfiihrung seines Planes einer Fortsetzung, und im nach- 
sten Jahre tritt er mit Wranitzky, dem Kapellmeister des Wiener Hof- 
theaters in Verbindung, dem er das Libretto schmackhaft machen will 
mit dem Hinweis, daB das Publikum sich freuen werde, den altvertrauten 
Gestalten auf der Biihne wiederzubegegnen und daB man iiberdies durch 
Verwertung derselben Dekorationen und Kostiime recht betrachtlich an 
den Inszenierungskosten wiirde sparen kénnen. Aber dieser 6konomische 
Gesichtspunkt scheint sich nicht auf das Honorar des Librettisten zu er- 
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strecken, denn der Dichter verlangt fiir seine Arbeit runde hundert Duka- 
ten, was Wranitzky entschieden zu viel findet, wobei er sich des amiisan- 
ten Kommentars nicht entschlagen kann, daB sich selbst so populare 
Autoren wie Kotzebue und Iffland mit 25 Dukaten zufrieden gaben. Nun, 
Goethe gibt sich damit nicht zufrieden und so zerschlagen sich die Ver- 
handlungen. Erst 1798 nimmt Goethe, unter dem Eindruck des Iffland- 
schen Gastspiels in Weimar, den Plan wieder auf, recht zum VerdruB 
Schillers, der ihn an die ,,Hauptsache“ erinnert, womit er wohl die in 
diesem Jahr wieder aufgenommene Arbeit am ,,Faust“‘ meint. Ob Goethe 
sich von Schillers Warnung hat abschrecken lassen, wissen wir nicht. Man 
mag es bezweifeln, denn in der Zauberfléte steckt soviel echte Substanz, 
so eine Fiille Goethescher Ursymbole, so eine Mannigfaltigkeit seiner 
Lieblingsideen, daB ein bloBer Wink Schillers, dem das, was fiir Goethe 
ein ernstes Anliegen war, nur eine nebensachliche Ablenkung scheinen 
konnte, wohl nicht geniigt hatte, ihn der Arbeit abspenstig zu machen. 
DaB er trotzdem das Werk wieder beiseite legte, hat wohl darin seinen 
Grund, daB er, trotz aller Bemiihungen, keinen Komponisten fiir seine 
Zauberfléte finden konnte. Da aber fiir Goethe von vornherein feststand, 
daB dieses Werk seine eigenen Ideen von der Oper als Kunstgestaltung 
klaren und verwirklichen miisse, wurde es ihm unméglich weiterzuar- 
beiten, solange die so entscheidende Frage der Musik ganzlich im Argen 
lag. Im Jahre 1800 scheint Goethe den Glauben an eine Weiterfiihrung 
des Librettos aufgegeben zu haben, denn als ihm der Bremer Verleger 
Friedrich Wilmans um einen Beitrag fiir sein Taschenbuch angeht, bietet 
Goethe ihm sein Zauberfléten-Fragment an, das denn auch im Jahre 1802 
im Taschenbuch erscheint, freilich nur etwa die Halfte von dem uns 
heute vorliegenden Text enthalt.* Die stolzen Hoffnungen sind fehlge- 
schlagen, was sich — recht drastisch materiell — schon darin ausdriickt, 
daB Goethe nun mit dem Wilmanschen Honorar sehr zufrieden ist: zwei 
kleinen Kistchen guter Weinsorten statt der ertrdumten hundert Dukaten. 
Aber immer noch hatte Goethe den Plan nicht ganz fallen lassen, er ar- 
beitet weiter daran und glaubt in seinem Freund Zelter endlich den lang- 
gesuchten Komponisten gefunden zu haben. Zu wiederholten Malen ver- 
sucht er, Zelters Aufmerksamkeit auf sein Libretto zu lenken. Im Jahre 
1803 fragt er ihn rundheraus ,,Wie steht es um die Musik des 2. Teils der 
Zauberflote?“, aber Zelter hatte so wenig ernsthaft an eine Komposition 
des Goetheschen Opernversuches gedacht, daB er diese Anfrage ganzlich 
miBversteht und auf die Vertonung einer anderen Zauberfléten-Fortset- 
zung bezieht, die damals gerade in Berlin aufgefiihrt wurde. Aber wie es 
mit verschmiahter Liebe oft geht, daB man zu spat entdeckt, was man ver- 
loren hat, so geht es auch im Falle Zelters und der Zauberfléte. Nach elf 
Jahren kommt er als Werbender zu Goethe und bittet den Dichter, das 
Fragment fortzusetzen, weil er es gern komponieren méchte. Doch 
Goethe zeigt sich jetzt unverbindlich und zuriickhaltend. Die Zauber- 


2 Der Zauberfléte zweiter Teil, in Wilmans ,,Taschenbuch auf das Jahr 1802. Der 
Liebe und Freundschaft gewidmet“. 
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fléte ist tot, muB tot sein: denn das, was er in ihr hatte sagen wollen, hatte 
er nun in anderen Schépfungen gesagt, ihre Symbole und Ideen hatten 
ihren festen Platz in dem Kosmos seines Werkes gefunden, aus dem sie 
nicht mehr herauszulésen waren, das Embryo Zauberfléte war erdriickt 
worden von den anderen Geschépfen, in denen die Keime aufgegangen 
und die Lebenssafte zu voller Entwicklung gekommen waren. 

Betrachten wir nun den Inhalt des Goetheschen Librettos, wobei wir 
bei der Rekonstruktion der fehlenden Stiicke dem Herstellungsversuch 
Victor Junks folgen wollen, der mir im ganzen sehr iiberzeugend scheint. 
Die Ko6nigin der Nacht, unbeugsam in ihrem HaB, hat ihren treuen Diener 
Monostatos ausgesandt, um Tamino und Pamina, dem KOnigspaar, das 
Kind, dessen Geburt dicht bevorsteht, zu entreiBen. Monostatos und 
seinen Mannen ist es gelungen, sich an den Palast heranzuschleichen und 
in dem Augenblick der Geburt das SchloB in Nacht zu hiillen, die dem 
goldenen Sarge entstrémt, den die Entfiihrer zur Verwahrung des Kindes 
mitgebracht haben. Der finstere Anschlag scheint zu gelingen: Mono- 
statos bemachtigt sich des Neugeborenen und sperrt es in den Sarg, mit 
dem er sich eilig in Sicherheit bringen will. Durch Sarastros Zauberspruch 
jedoch wird der Plan vereitelt. Der Sarg wird so schwer in den Handen 
der Entfiihrer, daB sie ihn fahren lassen miissen, freilich nicht, ohne vorher 
das Siegel der K6nigin der Nacht darauf zu pressen, das das Kind fiir 
immer in den Sarg bannt und iiberdies den Fluch in sich birgt, daB das 
Kind sterben miisse, sobald es seine Eltern erblickt, und daB die Eltern 
selbst in Triibsinn verfallen, wenn sie sich gegenseitig erblicken. Gegen 
diese Verwiinschungen scheint Sarastro, der Hohepriester des wohltatigen 
Ordens, machtlos. Nur dies kann er erreichen, daB der Sarg nach der 
Flucht der Entfiihrer wieder leicht wird und sein kostbarer Inhalt am 
Leben erhalten werden kann, solange das goldene Gefangnis ununter- 
brochen von Wandelnden herumgetragen wird. Das Ungliick will es, 
daB in dieser Stunde der Not Sarastro, der edle Weisheitsfiirst, der einzige, 
der helfen kann, von seinen Freunden entriickt wird. Auf ihn fallt das 
Los, das jedes Jahr einen des Ordens zur Wanderschaft beruft, zur Ver- 
breitung der heiligen Lehre in der Welt. Auf die ergreifende Tragédie 
vom Schmerz der Groen folgt nun in komédienhafter Variation das Un- 
gliick der Vogelmenschen, des vertrauten Paares Papageno und Papagena. 
Ja, auch sie sind auf ihre vogelhaft leichtfertige Weise vergramt, denn ihre 
Hoffnung auf die vielen kleinen Papagenos und Papagenas hat sich bis 
jetzt nicht erfiillt. Aber hier kann leicht Abhilfe geschaffen werden. 
Dank Sarastros Wunderkraft — er langt gerade in diesem Moment auf 
seiner Wanderschaft bei dem Vogelpaar an — entschliipfen den bunten 
Eiern, die sich plétzlich in Papagenos Nest finden, drei liebliche Vogel- 
kinder. Als Entschadigung verlangt Sarastro, daB die Vogelfamilie sich 
an den Hof begebe und durch die fréhlichen Tone der Zauberfléte den 
Schmerz von Pamina und Tamino besinftige. Die Verzweiflung im 
SchloB ist inzwischen noch gestiegen. Pamina namlich hatte den goldenen 
Sarg der Sonne darbringen wollen, aber in dem Moment der Weihehand- 
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lung war durch die Machinationen der K6nigin der Nacht, das Kastchen 
in die Unterwelt gestiirzt, wo es nun von den Kreaturen der herzlosen 
Konigin, von wilden Tieren und zwei Aufsehern bewacht wird. Aber 
durch Papagenos Flétenspiel erwachen in Tamino und Pamina die Lebens- 
geister aufs Neue, sie machen sich auf die Suche nach dem Kind, durch- 
schreiten in heldenhaftem Opfersinn Feuer und Wasser, die den Weg 
zur Unterwelt versperren, dringen in die Gruft, wo der Sarg verborgen 
liegt, nahern sich dem Kinde — da, in diesem Moment tritt ihnen die K6ni- 
gin der Nacht zornbebend entgegen. Aber durch der Eltern Opfermut 
ist der Zauber der Bésen gebrochen. Das Kind, jetzt Genius genannt, 
sprengt den Sarg und schwingt sich in die Liifte. Hier bricht das Frag- 
ment ab, aber der Rest, die Einfangung des Genius, ist leicht erschlieBbar. 
Mit Hilfe Sarastros und der Papagenokinder finden sich die gepriiften 
Eltern und das Kind. Doch das Gliick ist kurz: der Genius entflieht aufs 
Neue, nur um jetzt in die Hinde Monostatos und der K6nigin zu fallen. 
Die Fiirstin der Nacht triumphiert, die Finsternis scheint gesiegt zu haben. 
Aber noch ist das letzte Wort nicht gesprochen. Es kommt zum groBen 
Kampfe, in dem Tamino schlieBlich Sieger bleibt. Das letzte Bild vereinigt 
die Krafte des Lichtes, Sarastro, die Priester, die K6nigsfamilie, die ihren 
Sieg tiber die dunklen Machinationen der nachtlichen KG6nigin und ihrer 
Helfer feiern. 

Wildwucherndes Marchen, konventioneller Stoff der Zauberoper — 
so mag uns all dies auf den ersten Blick erscheinen. Und doch spricht so- 
viel Goethesches aus den anscheinend sorglos dahinfabulierten Motiven, 
daB sie sich einer naheren Betrachtung wohl lohnen. DaB es der frei- 
maurerische Gehalt der Mozartschen Zauberfléte war, der Goethes Imagi- 
nation anrihrte und weiterspinnen lieB, laBt sich selbst bei fliichtigem 
Uberlesen des Librettos nicht iibersehen. Hier ist das Motiv, das Goethe 
leidenschaftlich aufgreift und weiterfiihrt, hier kann er den Stoff be- 
riihren — weil sich der Stoff mit ihm beriihrt — und ihn zu einem eigenen 
Werk gestalten, das in sinnvollem Zusammenhang mit seinem ,,Wilhelm 
Meister“, mit seinem Gedichtfragment ,,Die Geheimnisse“ steht. Der 
Orden Sarastros, so deutlich im Bilde der Freimaurerloge gesehen, was ist 
er anderes als die ,,Gesellschaft vom Turm“ im Wilhelm Meister, die ge- 
heimnisvoll-weise die Schritte des Helden lenkt, bis er reif ist, um in die 
Gemeinschaft der Briider aufgenommen zu werden. Somit also fiigt sich 
die Zauberfléte in den Rahmen von Goethes maurerischen Schriften, kon- 
zipiert nicht aus dem auBeren Grunde, daB Goethe selbst seit 1780 Mit- 
glied der Weimarer Loge ,,Amalia“ war, sondern aus den tieferen Griin- 
den, die ihn zum Maurer gemacht hatten. Tiefste Ziige seiner Kunst- und 
Lebensphilosophie sah er in der Briidergemeinschaft sichtbaren Ausdruck 
eeworden, und so mubte er ihnen sichbaren Ausdruck geben in seinem 
Werk. Aus mancherlei Griinden konnte das Freimaurertum Goethes in- 
nerstem Wesen entsprechen. Da ist zuerst die Symbolsprache, die das 
Maurertum mit einer fast pedantischen Genauigkeit ausgearbeitet hatte 
und die Goethe mit Freuden ergriff, so sehr mit Freuden, daB er tiber den 
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entleerten Hokuspokus hinwegsehen konnte. Die Sichtbarmachung des 
Unsichtbaren, das Bezeichnen des Zeichenlosen, das war fiir Goethe das 
eigentlich Heilige und Fundamentale der Kunst; sein ganzes Wesen war 
gestellt auf die Schaffung von Symbolen. Im Symbol wird das Gestalt- 
lose Gestalt, ohne ganz seine Beziehung zu dem ungreifbar Gortlichen 
zu verlieren, aus dem jedes Kiinstlerische flieBt. So lesen wir in seinen 
Spriichen in Prosa: ,,Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das 
Allgemeine reprasentiert, nicht als Traum ‘und Schatten, sondern als Ieben- 
dig augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen“, und noch deut- 
licher hat er in ,,Kunst und Altertum‘ das Magische des Zeichens zu 
definieren gesucht: ,,Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, 
die Idee in ein Bild, und so da die Idee im Bild immer unendlich wirksam 
und unerreichbar bleibt, und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch 
unaussprechlich bliebe.“ Fiir ihn also war die maurerische Zeichenge- 
birde nicht eine geheimnistuerische Konvention, sondern der Versuch das 
Undeutbare anzudeuten im Bild, das Ewige einzufangen im Sichtbaren, 
ohne ihm seinen Bezug zum unergriindlich Unendlichen zu nehmen, ein 
Versuch, der seinem eigenen Lebensgesetz, Kunst zu schaffen, entsprach. 
Goethes Liebe zum Zeichen, die im AuBerlichen bis zu einem fast pedan- 
tischen Zeremoniell ging, kann gar nicht ernst genug genommen werden, 
und nichts scheint uns unzulassiger, als Goethes Faszination durch die 
maurerische Symbolik abzutun als eine leicht komische Marotte. Aber 
gewiB, das ist nicht alles, vielleicht nicht einmal das Entscheidende. Fin 
Blick auf die Zauberflote gibt uns den Schliissel zu dem Entscheidenden: 
hier ist ein Orden, eine Versammlung von Priestern, eine religidse Institu- 
tion, die freilich nicht gebunden ist an ein positives Dogma, sondern sich 
erfiillt in einer allgemeinen Menschheitsethik, die als ihren héchsten Glau- 
benssatz ausspricht: ,,Recht zu handeln, grad zu wandeln, sei des edlen 
Mannes Wahl.“ Dabei ist festzuhalten, da8 das héchste Ziel humaner Ver- 
wirklichung von vornherein gesehen wird in einem organisierten Gefiige, 
— nicht zufallig tritt Sarastro bei seinem ersten Erscheinen im Kreise der 
Priester auf, nicht zufallig ist die Briiderschaft der Weisen in enge Nach- 
barschaft zu Tamino und Pamina geriickt, die, als Fiirsten, die Bezirke des 
organisiert Weltlichen vertreten. GewiB, Sarastro steht als Verk6rperung 
des héchst Menschlichen auf einer Stufe etwa mit Iphigenie, aber der Un- 
terschied ist eben der, daB das Humane sich jetzt einordnet und erfiillt im 
Kollektiven, daB es nicht mehr als eine privat-menschliche Erlésung er- 
scheint, sondern als ein Transzendieren des Individuellen ins Gruppen- 
hafte, als jene letzte ,,Bildung“, die ja auch Wilhelm Meistern nicht als 
Einzelperson findet, sondern als Mitglied der ,,Gesellschaft vom Turm“. 
Die Verbindung des religidsen Ordens mit weltlicher Gewalt ist so eng, 
daB Goethe uns zu verstehen gibt, Sarastro habe die Krone selbst an 
Tamino abgetreten, als er zur Wanderschaft berufen ward: 


»Die Krone gab ich meinem lieben, 
Ich gab sie schon dem werten Mann“, 
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und hierin zeigt sich gerade die Mission des Maurertums, die Goethe 
durchaus bejahte, und die sich nicht darin ersch6pfen wollte, ein charita- 
tiver Klub zu sein, sondern auf eine reprisentative, einfluBreiche und 
machtausiibende Organisation abzielte. Was Goethe ertraumte, war ein 
Bund von Eingeweihten, weitverzweigt und wbernational, notwendig 
iibernational, weil ja die Verwirklichung des wahrhaft Humanen von 
einem politisch oder vélkisch orientierten Zweckbund nicht zu erwarten 
war. Und es entsprach Goethes Hang zum Aristokratischen, seinem MiB- 
trauen gegen das allzu Offentliche, daB dem Bund etwas Geheimnisvolles 
innewohnen muBte. Nur im Zwielicht, nur im Verborgenen durfte eine 
Organisation wirken, die, wie im Wilhelm Meister, die Funktion hatte, 
iiber menschliches Schicksal zu wachen und es in klug geplanter Weise zu 
regulieren. Die so gegliederte Briidergemeinschaft steht in dem Dienst 
aktivster Tatigkeit, — das aus dem Wilhelm Meister heriiberténende 
Stichwort ,,Hier oder nirgends ist Amerika“ klingt fort in der Zauberflote. 
Tiichtiges Bewegtsein, das sich Goethe mit steigenden Jahren als der 
,,Weisheit letzter SchluB“ offenbaren sollte, steht in unserem Libretto- 
Fragment ebenso im Zentrum, wie es spater in den ,,Wanderjahren“, im 
II. Teil Faust der Fall sein wird. Das Motiv des Wanderns, das der Fort- 
fiihrung des Meister-Romans den Titel geben wird, ist hier schon vor- 
ausgenommen in jener heiligen Ordensbestimmung, die jedes Jahr einen 
Bruder auf Fahrt schickt und nun Sarastro zur Pilgerschaft erwahlt. Nur 
im Bilde ewigen Bewegtseins hat Goethe das Lebendige konzipieren k6n- 
nen, wo immer in seinem Werk das vital Goéttliche nach Ausdruck ver- 
langt, ist es unter dem Zeichen des Wandelns und Sich-Wandelns ge- 
schehen. Und jenes tiefe Wort vom ,,Stirb und Werde“, das uns aus dem 
schénsten Gedicht des West-Ostlichen Divans entgegenklingen soll, ist es 
nicht schon vorausgenommen in Sarastros wohltatigem Zauberspruch, 
durch den das Kind am Leben erhalten bleibt, solange es in seinem Sarge 
herumgetragen, in stindiger Bewegung gehalten wird? 

Gewi8, wir sind hier schon weit tiber den Rahmen des eng Maureri- 
schen hinausgeschritten. Denn Goethes Ethos der praktischen Tatigkeit 
ist ein so entscheidendes Wesens- und Weisheitselement des alternden 
Dichters, daB es sich kaum binden lat an das Glaubensbekenntnis einer 
partiellen Organisation, der sich Goethe verbunden fiihlte. Aber da es 
uns in diesen Ausfiihrungen ja darum geht, die unverlierbare Goethesche 
Substanz vorzufiihren, die uns aus dem Gelegenheitswerk der ,,Zauber- 
fléte“‘ entgegensieht, mag es wohl erlaubt sein zu zeigen, wie verwandte 
Ideen den Dichter anziehen und einbeziehen muBten. Das Gleiche gilt in 
noch gesteigertem MaBe fiir die Grundkonstellation, aus der das Opern- 
libretto erwachst:.der symbolische Kampf von Licht und Finsternis, auch 
er eine Urform Goetheschen Denkens, auch er zum Bild- und Zeichenbe- 
reich des Freimaurertums gehérend. Schon der Name ,,K6nigin der 
Nacht“ mufte in Goethe eine Gedankenkette anspinnen, der zu folgen 
seinem Innersten entsprach. Es scheint mir v6llig tiberfliissig, mit Max 
Morris nachzuforschen, ob Goethe unter dem Bilde der dunklen K6nigin 
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wirklich an Frau von Stein gedacht habe, die, seit er mit Christiane zusam- 
menlebte, den Dichter mit ihrer kleinlichen Rachsucht und ihrem nichts- 
wirdigen Ha8 verfolgte. Wie eng sind solche persénlichen Motive, ge- 
messen an der Tatsache, daB Licht und Finsternis in Goethes Denken 
unauflésbar zusammenfallen mit Gut und Bose, daB unter dem Bild von 
Tag und Nacht sich fiir Goethe die ewigen Machte verk6érpern, die um 
die Seele des Menschen ringen. Schiller hatte unrecht, wenn er glaubte, 
die Arbeit an der Zauberfléte wiirde Goethe von der ,,Hauptsache“, vom 
Faust, ablenken. In jener symbolischen Gegeniiberstellung von Licht und 
Finsternis zeigt sich gerade, wie tief Goethe erfiillt war von jenen dichteri- 
schen Urbildern, die er jetzt in die Stiicke gob, die dem I. Teil Faust zu 
seiner Vollendung fehlten. Ist denn die Konigin der Nacht in ihrem HaB 
gegen ,,das sanfte Wandeln deines Tages“ nicht eine majestatische Schwe- 
ster des Mephistopheles, und kénnten nicht aus ihrem Munde die Worte 
einer finsteren Kosmologie stammen, die der Bose bei der ersten Begeg- 
nung zu Faust spricht: 
Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war, 

Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar, 

Das stolze Licht, das nun der Mutter Nacht 

Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht“. 


Mephistos Wort von der Mutter Nacht — es klingt wie das Stichwort fiir 
den Auftritt der dunklen K6nigin, die ja, wenn wir es ganz wortlich 
nehmen wollen, — als Mutter Paminas — sich das Licht gebar. Freilich, 
dies ist eher eine Reminiszenz an die Mozartsche Zauberflote als eine Deu- 
tung des Goetheschen Textes. Denn Geethe, der in der K6nigin das 
Prinzip des Bésen als Absolutes darstellen wollte, hat sie aus allen Familien- 
bindungen zu Pamina geldst, nirgends deutet er an, daB die Teufelei der 
K6nigin ihren Ursprung hat in den Rachgefiihlen der verlassenen Mutter. 
Es geht ihm um das absolute Prinzip — um das schlechthin Bose gegen 
das schlechthin Gute —, und die Mutter-Tochter-Beziehung, die er in 
Mozarts Zauberfléte vorfand, hatte das metaphysische Unbedingte des 
Gegensatzes nur abschwachen k6énnen. So hat er denn auch, in der end- 
giiltigen Fassung des Fragmentes, die einzige Stelle getilgt, die auf die 
personliche Verbundenheit der Gegner hatte hindeuten k6énnen, hat in 
dem Auftrittslied der K6nigin die Worte gestrichen: 

»Wer wagt es, ohne Grauen, 

Das Angesicht der K6nigin zu schauen, 

Die tiefen Schmerz in ihrem Busen tragt.“ 


Aus allen menschlichen Bindungen gelést, kann jetzt die K6nigin zum 
Symbol des nachtlichen Dunkels werden, zu jener grausam zerst6rerischen 
Macht, die den Mantel der Vernichtung iiber alles Lebendige deckt. 
Horen wir ihr erstes groBes Lied, das schon im Ton die Nahe zum Faust 
so ergreifend verrat, und das wie das Existenzprogramm der Mutter Nacht 
klingt, von der Mephisto so Gewaltiges zu kiinden wuBte: 
»Woget ihre Wolken hin, 
Decket die Erde, 
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DaB es noch diisterer, 
Finsterer werde! 
Schrecken und Schauer, 
Klagen und Trauer, 
Leise verhalle bang, 
Ende den Nachtgesang 
Schweigen und Tod.“ 


Hier in dieser letzten Zeile — doppelt schaurig und ergreifend, weil sie 
reimlos und wiberzahlig in dem Lied steht, — verrat die K6nigin ihr 
wahres Gesicht, denn sie ist ja nicht nur die Fiirstin der Nacht, sondern 
die Herrin der ewigen Stille und des Todes, nicht nur das Prinzip des 
Dunkelseins, sondern das Prinzip des Nicht-Seins, der Inbegriff alles Anti- 
Lebendigen. So gesehen, erweist sich nun auch der fabulése Marchenstoff 
von Goethes ,,Zauberfléte“ als tief bedeutsam. Das ist nicht leichtherzig 
dahinphantasiert, wie es auf den ersten Blick scheinen mochte: sondern 
wir erkennen jetzt auch in der wilden Zauberbehandlung, in dem Raub 
und der Rettung des Kindes, den Kampf der Todesgewaltigen gegen den 
Keim eines neuen Lebensbeginns, den Hauch des ewigen Schweigens, der 
im letzten Augenblick vom segensreichen Zauber des Lebendigen gebro- 
chen wird. Das Libretto also demonstriert den vergeblichen Kampf des 
Nichts gegen das Leben, des entleerten Universums gegen die organisch- 
zeugenden Krifte der Natur, — und wieder werden wir gemahnt an 
Mephistos Worte, die das Programm eines metaphysischen Nihilismus ver- 
kiinden: 
»lch bin der Geist, der stets verneint! 

Und das mit Recht, denn alles, was entsteht, 

Ist wert, daB es zugrunde geht, 

Drum besser wir’s, daB nichts entstiinde.“ 


Ja, selbst in die humoristische Nebenhandlung, in die Scherzepisoden um 
Papageno und Papagena hat Goethe das Motiv des Kampfes um das kei- 
mende Leben hineingetragen: denn die Kinderlosigkeit ist ja die gramliche 
Beschwerde, mit der das Vogelpaar uns zu unterhalten weib, — und auch 
hier erscheint Sarastro als der Trager des Lebensprinzips, durch dessen 
freundliche Beschwoérung drei muntere Flattertiere den Eiern entschliipfen. 
Hier also stehen wir im eigentlichen Zentrum des Goetheschen Opern- 
fragmentes: das Ringen um Fruchtbarkeit, der Kampf gegen Schweigen 
und Tod. Es gehért zu diesem Motivkomplex, daB die K6nigin der Nacht 
in eisiger Einsamkeit lebt und webt. Dies ihre ersten Worte: 
»sWer ruft mich an? 

Wer wagt’s mit mir zu sprechen? 

Wer diese Stille kiihn zu unterbrechen? 

Ich h6re nichts — so bin ich denn allein! 

Die Welt verstummt um mich, so soll es sein.“ 


Alleinsein ist der tragische Fluch, der das Leben erstickt; immer wieder 
hat Goethe den Schauer der Einsamkeit beschworen, unter dem das Leben 
erfriert zur starren Todesgelahmtheit. Man denke nur an jenes ergreifende 
Lied des Harfners im Wilhelm Meister, das wie kaum ein zweites die 
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groBe Klage anstimmt um das AusgestoBensein, das Abgeschiedensein, ein 
Wort, das ja in der deutschen Sprache jene bewegend symbolische Dop- 
pelbedeutung von Alleinsein und Totsein in eins faBt: 
»Wer sich der Einsamkeit ergibt, 
Ach, der ist bald allein, 
Fin jeder lebt, ein jeder liebt 
Und 14B6t ihn seiner Pein.“ 


Alleinsein ist Tod, und so bekommt auch der Fluch der KGnigin, der sich 
gegen Pamina und Tamino richtet, seinen tiefen Sinn, jene Beschwo6rung, 
daB die beiden in Triibsinn verfallen miissen, wenn sie sich erblicken. Nicht 
nur das Kind also wird vom Tode verfolgt, sondern auch das Elternpaar 
riickt in jenen Zustand der Abgeschiedenheit, den die Fiirstin des Nicht- 
seins als ihr Element erkoren hat. Und wieder ist es Sarastro, der Hilfe 
weiB: durch die Téne der Zauberflote kann die versteinernde Melancholie 
verscheucht werden. Es unterliegt wohl keinem Zweifel, daB an dieser 
Stelle auch die Zauberflote, das Instrument selbst, eine symbolische Be- 
deutung annimmt. Die wundertatige Musik, die der Fléte entstrémt, steht 
als verkiirztes Zeichen fiir die Kunst schlechthin, als Sinnbild jener heil- 
samen Gewalt, der das Doppelte gelingt, uns dem harten Zugriff des Le- 
bens zu entheben und uns gleichzeitig dem heilig schépferischen Strom 
des Lebens unléslich zu verbinden — ganz im Sinne des Aphorismus, den 
die Ottilie der ,,Wahlverwandtschaften“ in ihrem Tagebuch notiert: ,,Man 
weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man ver- 
kniipft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.“ 


Wir haben versucht, durch das wildbliihende Marchenmaterial einen 
Weg zu finden, der uns zu der eigentlich Goetheschen Substanz hat 
fiihren k6énnen, wir haben Urmotive wiedererkannt, die die Zauberfléte 
in den engsten Umkreis des Wilhelm Meister, des I. Faustteils riicken. 
Aber noch haben wir eine Schicht von dichterischen Visionen unberiihrt 
gelassen, die von der Zauberfléte aus in die Zukunft weisen, die sich in 
reicher Schénheit erst im II. Teil Faust entfalten werden. Es will uns 
scheinen, daB in der Gestalt des Genius, in den fabulésen Konstellationen, 
in die er verstrickt wird, erste Keime zu dem Bilde des Euphorion liegen, 
der im Helenaakt uns so zentral entgegentreten wird. Hier wie dort die 
schmerzenreiche Unbestindigkeit des schépferischen Genius, Bild gewor- 
den im Motiv des Fliegens und Entfliegens, die Unmdglichkeit, ihn festzu- 
halten, ihn einzufangen in unsere geordnete irdische Welt. So wie Eupho- 
rion, trotz der warnenden Rufe von Faust und Helena sich immer hGéher 
in die Liifte schwingt, um schlieBlich im letzten, waghalsigsten Sprung 
‘ sich selbst zu zerstéren, so entsteigt — in der Zauberfléte — das Kind dem 
Sarge auch nur, um davonzufliegen und selbst nach der Einfangung, nach 
der gliicklichen Vereinigung mit den gepriiften Eltern, das bezaubernd 
gefahrliche, luftige Spiel fortzusetzen. DaB sein Reich nicht von dieser 
Welt sei, demonstriert der Genius der Kunst in der Zauberfléte sowohl 
wie im II. Faust. Wir wissen nicht, wo er zu Hause ist, aber eins wissen 
wir, daB er einen gefahrlich-unheimlichen Hang zum Tode hat. Er ist 
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vertraut mit den Gefilden der Schatten, er lebt im goldenen Sarg und 
steigt hervor aus der Unterwelt, in die die K6nigin der Nacht den Sarg 
hat sinken lassen. Ja, Goethe kannte sich aus in jenen dunklen Abgriinden, 
jener gefahrlichen Todestiefe, in der die Schénheit wohnt, und wenn er 
auch nicht wie Schopenhauer, wie Thomas Mann das Zeichen des Todes 
auf der Schénheit Stirn immer wieder aufgewiesen hat, er hat von jener 
tiefen Verschwisterung von Tod und Kunst so viel gewuBt wie nur einer. 
Hatten wir keine anderen Zeugnisse, Zeugnisse aus dem Tasso, aus dem 
II. Faust, das Lied des Genius, der den Sarg durchbricht, wiirde Zeugnis 
genug sein: 
»Hier bin ich, ihr Lieben, 

Und bin ich nicht sch6n? 

Wer wird sich betriiben, 

Sein SGhnchen zu sehn? 

In Nachten geboren 

Im herrlichen Haus, 

Und wieder verloren 

In Nachten und Graus.“ 


In die Unterwelt miissen Pamina und Tamino eindringen, um den Gefan- 
genen aus dem Sarge zu befreien — und erinnern wir uns dabei nicht daran, 
daB auch Faust hinunter muB in das Reich der Miitter, in die Unterwelt, 
um das Bild Helenas zunachst und die fleischgewordene Helena spater in 
unsere Welt zu bringen. Konnte denn nicht auch Helena, der Schonheit 
Inbegriff, von sich sagen: 
in Nachten geboren 

Im herrlichen Haus 

Und wieder verloren 

In Nachten und Graus“, 


und spricht diese immer wiederkehrende Visionenverbindung von Kunst 
und Totenreich nicht deutlich genug fiir Goethes dunklen Schauer, der 
ihn vor der Gewalt der Schénheit, vor der Macht, die seine eigene Ex- 
istenz beherrschte, ahnungsvoll ergriff. Die Ahnlichkeit zwischen Eupho- 
rion und dem Genius der Zauberfléte, die Ahnlichkeit der tiefen Bedeu- 
tung der beiden dichterischen Visionen scheint schlagend. Und geht es 
zu weit, auch in den poetischen Bildern der auBeren Wohnbezirke, aus 
denen die Schénheit in unsere Welt steigt, zwischen der Hohle in der 
Zauberflote und dem Reich der Miitter im Faust eine verbliiffende Parallele 
zu finden? Gewi8, wir sehen nichts vom Reich der Miitter, denn Goethe 
hat sich gescheut, jene Bezirke unheimlichen Zwielichts im II. Faust auf 
die Biihne zu stellen. Aber Mephisto malt in geheimnisvollen Worten 
jenes Nichts, in dem die Miitter geistern: ,,Um sie kein Ort, noch weniger 
eine Zeit“ und spater ,,Kein Weg! Ins Unbetretene Nicht zu Betretende; 
ein Weg ans Unerbetene Nicht zu Erbittende.“ Und jenes schaurig Ge- 
heimnisvolle, das vag Tastende, das versucht, den Ort zu beschreiben, der 
jenseits alles Raumlichen ist, die Zeit zu benennen, die auBerhalb aller Zeit- 
lichkeit steht — es begegnet uns wieder in der Zauberfléte in jenem grof- 
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artig sinnlosen Wechselgesang der Wachter, die in der Unterwelt den 
goldenen Sarg behiiten: 


Bruder, wachst Du? — 
Ich hore. — 
Sind wir allein? — 
Wer weib? — 
Wird es Tag? — 
Vielleicht ja. — 
Kommt die Nacht? — 
Sie ist da. — 
Die Zeit vergeht. — 
Aber wie? — 
Schlagt die Stunde wohl? — 
Uns nie.“ 


Der Ort, der jenseits von Raum und Zeit steht, er ist im II. Faust wie in 
der Zauberfléte der Aufenthalt der Schénheit und der Kunst; die tiefe 
Buhlschaft zwischen Geist und Tod, sie hat in Goethes Zauberoper ebenso 
dichterischen Ausdruck gefunden, wie sie es in unseren Tagen in jenem 
gewaltigen Romanwerk fand, der sich — welch bedeutsame Ubereinstim- 
mung — der ,,Zauberberg“ nennt. Wir hoffen, deutlich gemacht zu haben, 
welch eine tiefe Verbindung zwischen dem gelegentlichen Opernfrag- 
ment und dem II. Teil des Faust besteht. Ja, selbst jene anscheinend ne- 
bensachliche Zusammenstellung von Genius und Gold — wir erinnern uns, 
es ist ein goldener Sarg, der das Kind gefangen halt — wird im II. Faust 
uns wieder entgegentreten. In dem groBen Maskenzug am Kaiserhof wer- 
den wir dem Genius wiederbegegnen: Knabe Wagenlenker heiBt er nun 
und Goethe bezeichnet ihn ganz deutlich als einen ersten Entwurf des 
spater erscheinenden Euphorion. Und wessen Wagen lenkt der Knabe? 
Die reiche Karosse des Gottes Pluto, Fiirst der Unterwelt und Fiirst des 
Goldes, der hier im Maskenzug seine glitzernden Geschenke unter das 
Volk verteilt. Und in diesem Biindnis zwischen dem Knaben und Pluto 
erkennen wir wieder die unheimliche Vertrautheit des Genius mit dem 
Tode, die wir in der ,,Zauberfléte“ so deutlich bezeugt fanden. 

Wir haben versucht, die Symbole zu interpretieren, die von der Zau- 
berfléte auf den II. Teil Faust hindeuten. Aber die Verwandtschaft geht 
noch tiefer: sie liegt in derjenigen Kunstform vor allem, um die Goethe 
sich in seinem Libretto tastend bemiiht, und die im II. Teil Faust sich in 
vollem Glanz entfalten wird; in der Form der groBen Oper. Denn eine 
Zauberoper ist der II. Faust so gut wie die Zauberfléte; nicht umsonst gibt 
Goethe der zuerst entstandenen Helena-Episode den Untertitel ,,eine klas- 
sich-romantische Phantasmagorie“, nicht zufallig nennt er, als die Arbeit 
an dem groBen Werk beendet ist, den II. Faust in einem Brief an Boisserée 
ein ,,inneres Marchen“. Die Méglichkeiten der Oper als der héchsten und 
letzten Kunstform, um die er sich bemiiht hat, sind Goethe aber recht 
eigentlich bei seiner Beschaftigung mit der Zauberfléte aufgegangen. Es 
bleibt uns leider nicht geniigend Raum, um die Elemente der Zauberoper 
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hier naher zu diskutieren. Nur angedeutet sei, daB Goethes Arbeit an dem 
Libretto sein erster entscheidender Schritt in der Richtung auf das ma- 
jestatische Gesamtkunstwerk ist, das er mit dem II. Faust dann beispielhaft 
erfiillt hat. Das eigentlich Theatralische wollte Goethe wiedererwecken, 
jene alles einbeziehende Verbindung von groBem Biihnenzauber und musi- 
kalischpantomimischem Festspiel, das sich nicht verengt auf das Litera- 
rische, sondern alle Elemente der Theaterkunst einbezieht: Musik, Tanz, 
Feerie und Wort. Worum es Goethe ging, war, wenn wir das hochmo- 
derne Schlagwort anziehen diirfen, ,,entfesseltes Theater“, jene Kunstform, 
die der dichterischen Phantasie die weitesten und unbeschranktesten Még- 
lichkeiten gibt und alle technischen Hilfsmittel in den Dienst des groBen 
Festes stellt ganz im Sinne der Worte, die der Theaterdirektor im Vorspiel 
zum Faust spricht: 
»lhr wiBt, auf unseren deutschen Biihnen 
Probiert ein jeder, was er mag; 
Drum schonet mir an diesem Tag 
Prospekte nicht und nicht Maschinen. 
Gebraucht das gross’ und kleine Himmelslicht, 
Die Sterne diirfet ihr verschwenden; 
An Wasser, Feuer, Felsenwanden, 
An Tiere und Vogeln fehl’ es nicht.“ 


Klingen diese Worte von Sternen, Wasser, Feuer, Felsenwanden, von Tier 
und Vogeln nicht, als hatte Goethe dabei die Zauberfléte ganz speziell im 
Sinne gehabt? Aber wie auch immer dies sich verhalte, bestimmt hat 
Goethe die Form der Zauberoper im Sinne gehabt, das véllig ungehemmte 
festliche Biihnenspiel — mit tieferer Bedeutung. Wovon Goethe traumte, 
war die Vereinigung von berauschender Volksbelustigung und héchster 
Dichtung, jene groBe Synthese, die das Isoliert-Literarische der europai- 
schen Biihne wieder zuriickfiihren konnte zu der feierlichen Volksveran- 
staltung, aus der das griechische Theater geboren wurde. Nur die Oper 
bot diese Méglichkeit, die Zauberposse, die in Wien etwa, dem Geburtsort 
der Mozartschen Zauberfléte, das Theater zu einer alles einbeziehenden 
Volksveranstaltung machte. Oper als Dichtung, Dichtung als Oper — das 
war Goethes Ziel, so hat er es in seinem héchsten Werk, im Faust, zu er- 
reichen versucht: ein buntes anschauliches, festliches Biihnenspiel, das 
durch seine pure Augenfalligkeit wirkte und doch dem Eingeweihten den 
Zugang zu den héchsten dichterischen und philosophischen Bezirken er- 
schloB. Die Zauberfléte bedeutet, selbst in ihrer Fragmenthaftigkeit, die 
erste grobe Verwirklichung jener Einheit von marchenhaft buntem Spiel 
und tiefster dichterischer Symbolschépfung. Aus dem fabulés Unbekiim- 
merten blickt uns bedeutende, letzte Weisheit entgegen, so wie Goethe es 
vom II. Faust erhoffte, als er schrieb: ,,Da steht es nun, wie es auch geraten 
sei. Und wenn es noch Probleme genug enthalt, keineswegs jede Auf- 
klarung darbietet, so wird es doch denjenigen erfreuen, der sich auf Miene, 
Wink und leise Hindeutung versteht. Er wird sogar mehr finden, als ich 
geben konnte.“ 











DER KAMPF UM NEUEN MENSCHENWERT BEI 
RUDOLF G. BINDING 


V. BEzDEK 
Loyola University 


»Die Welt besteht aus merkwiirdigen Menschen“, liest man am Ende 
seiner Erzahlung Die Perle — und so ein Mensch wurde im August 1938 
zu Grabe getragen und in die Erde gelegt, die Erde, die er so liebte, daB 
er sie lange vor dem Tode als letzte treue Gesellschafterin zu sich einlud.' 
Sein Werk und Ziel? Im Zeichen der tieferen Lebensauffassung ein drin- 
gender, meist ereignisloser Zug fiir bessere Ausniitzung des Lebens, fiir 
die Verurteilung der Halbheiten, kurz: ein ritterliches Streben des neuen 
Menschen nach Hiille und Fiille des ,,einzigen“ Lebens, diesseits von Gut 
und Bose. 

Bindings Welt wurde nicht als die beste aller denkbaren Welten an- 
gesehen, aber trotzdem war ihm eine andere als diese mit Jammer, Mihsal, 
unentrinnbarem Tod erfiillte Welt nicht denkbar. Sein Leben war das in 
dem Zustande des fortwahrenden Ausgleichs: das des schwerelosen Gleich- 
gewichts. Zwischen seiner Dichtung und seinem eigenen Leben ist eine 
gewisse Reibungslosigkeit deutlich — und die Deckung ist ohne wesentli- 
chen Widerspruch erreicht — bei diesem ,,Dichter, Reitersmann, dem 
Sanger des Zeitlosen, der ewigen Werte von Kameradschaft und Ritter- 
lichkeit“,? dem sein langes Leben wie ein piinktliches Kunstwerk gelang. 
Es ist fast ,,Leben und Werk in einem“ in den Prosaseiten und Versen der 
fiinfbindigen Gesamtausgabe dieses Soldaten und Liebenden. 

Er suchte und liebte nicht die Originalitat um ihretwillen, wie ihn 
einige miBdeuten,* sondern und nur die Individualitat, als eine Begleiteigen- 
schaft des vollig lebenden Menschen. Er selbst war ein eigenartiger Typ 
— und sozusagen ohne es zu wollen, so aufrichtig war er gegen sich und 
die anderen. 


Der junge Binding hatte wenige Interessen: Biicher, Theater, Musik 
— und diese nur ohne Nachdruck: ,,Es waren keine Erlebnisse, die hafteten 
oder mich im tiefsten bewegten.“* Mehr wurde er vom langen Zusam- 
menleben mit dem Vater beeinfluBt, dessen ‘jugendliche geistige Lebendig- 
keit er stark bewunderte. 


Es gibt nur einige Winkel in seinem Wege, den er gegangen ist — und 
auch die sind bloB stumpf. Vor allem drei befruchtende Faktoren seines 
Lebens, das so ,,adelig“ gefiihrt wurde / um ein Lieblingswort Bindings zu 
gebrauchen /: Das Pferd — die Reise nach Griechenland — der Krieg. An- 
ders stellt sich Binding als eine fertige Gestalt vor, wenigstens in der 


1S. weiter die Grabschrift eines Mannes. 

2 ,Rudolf Binding.“ Von einem deutschen Korrespondenten. The Spectator, 
London /, 161, 300. 

3 Robert Pitrou, ,,Un champion du non-conformisme.“ Mercure de France, 294, 
211:,, L’originalité . . . il a fait d’elle son idéal.“ — Vgl.: W. E. Siisskind, Rudolf G. 
Binding. Zu seinem 70. Geburtstage. Markleeberg, 1939. 8 ff. 

* Erlebtes Leben, / Gesammeltes Werk, 1937, IV /, 150. 
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kiinstlerischen Riicksicht. In der sogenannten praktischen Berufsfrage er- 
rang er keine Erfolge und scheint keine gesucht zu haben. Sein Vater, 
ein bekannter Strafrechtsprofessor an mehreren Universitaten, zogerte 
nicht seinen Liebling mit Taschengeld reichlich auszustatten, wenn auch 
dieser Liebling schon 4o Jahre alt war. Wenn der vaterliche VorschuB 
nicht ausreichte, da handelte der jiingere Binding mit englischen Voll- 
blutpferden. Er hatte darin vorziigliche Kenntnisse und Erfolge. — Nach 
kurzen Versuchen als Jurist und Medizin-Studierender entdeckte Binding 
/ mit der Hife d’Annunzios /, daB er ein Dichter sei. Ein Dichter, wie die 
griechischen waren: im Stil der Geradlinigkeit, Nacktheit, Offenheit, Frei- 
muts und besonders Finfachheit. 


Der freiwillige Verzicht auf jeden ausgesprochenen Beruf zeigt schon 
die spater so eindringliche Forderung zu der gewollten Gleichgiiltigkeit 
zu den Dingen. Binding war einer der Menschen, ,,die tiber den Dingen 
stehen“.’ Er beabsichtigte kein untatiges Leben zu fiihren, aber er sah es 
fiir ehrlos fiir sich und andere an, sich zu einer Karriere zu zwingen, von 
der sein Herz nichts wissen mochte. ,,[ch zieh in einen heiligen Krieg; 
frag nicht nach Lohn, frag nicht nach Sieg,“ mag er wohl auch bei diesem 
AnlaB gesagt haben. — Das einzige Ziel seines Lebens war ein hohes und 
héchst wiirdiges: das Leben selbst. Ein volles, ungeteiltes Leben, das von 
einem ,,Vollmenschen“ gelebt wird. Der mannliche Anbeter der Mann- 
lichkeit und Gerechtigkeit hatte Abscheu vor den Kleingeistern und der 
MittelmaBigkeit, denen er spater im Kriege in Uberflu8B begegnen sollte. 

Aus einem angeborenen Kunstsinn erwuchs Bindings prachtige Kar- 
dinaltugend: die Liebe zum Leben. Zum hiesigen irdischen Dasein, zu dem 
er aus voller Seele ,,ja“ sagt.° Die riickhaltslose Bejahung gilt der Integritat 
dieses plagevollen Alltags. Nur dieses Leben existiert, hienieden, und 
daraus besteht unser einziges mégliches Gliick. Es gibt keine entschadi- 
gende Existenz fiir einen, der dieses Leben vergeudet oder verpaBt. Fiir 
Binding war doch das ,,Gliick“ bei weitem nicht das des Alltagsmenschen 
— es ware ein nichtssagendes Ziel eines billigen Lebens. Er wollte nicht 
reich sein — das ware von den Dingen abhangig zu sein. Er verlangte 
mehr: sich vor keiner Realitaét zuriickzuziehen und davon enttauscht zu 
sein. Der menschliche Teil ist die nach Zeit und Raum bestimmbare und 
in Zeit und Raum ausfiihrbare Tatsache. Die Zeit: das Leben, das gelebt, 
nicht ,,uumschrieben“ wird. Der Raum: die Erde, auf der man steht — 
und nur solange man auf ihr steht. Darum lebt er fiir das Gegenwartige 
und seine Gestalten leben und genieBen das Erdenleben mit voller Inten- 
sitat, in voller Unversehrtheit — aber trotzdem und zuerst mit wiirdiger 
Gemessenheit und Fassung seines Reichtums — wie Binding selbst, der 
mit beiden FiiBen auf Erden steht“, nie nur mit einem / um einen anderen 
seiner Lieblingsausdriicke zu gebrauchen /. Keine Neigung zu einer ab- 
gedroschenen Mischung von heutigem Dasein und geistigen Einbildungen, 

5 Aus dem Kriege, / Ges. Werk, 1937, Ill /, 173. Brief vom 9. August 1916. 


Emi) Belzner, ,.Rudolf G. Binding. Zum 70. Geburtstage.“ Die Neue Rund- 
schau, 48, Bd. Il, / Aug. 1937 /, 202. 
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kein Bedarf der Metaphysik. ,,Er suchte das Himmelreich in der lebendi- 
gen Seele des lebendigen Leibes,“ sagte sein literarischer und politischer 
Freund Hans Grimm. Ja selbst der allzu menschliche Gott in der Mar- 
chenlegende Coelestina hat seine Erfahrung /und durchsichtige Mahnung / 
liber die Zeitweiligkeit und ZeitmaBigkeit des Lebenslaufes: 


»90 geht es auf Erden zu; ohne sie zu kennen, sind die Irdi- 
schen unzufrieden mit der Welt und dem Leben, das ich ihnen 
gab; wenn sie aber erst die Schénheit der Schépfung und die 
Freude des irdischen Daseins entdeckt haben, dann wiinschen sie, 
des ewigen Lebens auf Erden teilhaft zu werden.“* 


Bindings realistisches Lebensgefiihl wirkte so stark, daB er nicht ein- 
mal in der Jugend dem iiblichen Traumen das Feld geraumt zu haben 
scheint. 

Kein Gebilde meiner Phantasie . . . hat je Gewalt iiber mich 
gehabt. Keine eingebildete Frau, kein Ideal habe ich an die Stelle 

von Fleisch und Blut getraumt.“ * 


Auch in seinem Gefiihlsleben, insofern Anspielungen darauf in dem Er- 
lebtes Leben zu finden sind, erfuhr er keine scharfen Erschiitterungen, 
obzwar er sich dariiber auch nicht besonders geharmt, ja es sogar als einen 
Teil des vollendeten Lebens willkommen geheiBen hatte, der Lebensvoll- 
standigkeit halber. ,,Das Gefiihl, so oft es mich begliickte, hat mich nie 
betrogen,“ referiert er iiber seine erste ,,Liebe“ im Alter von 4 Jahren. 


Aus seiner lebendigen Sympathie zu der alltaglichen Lebenseroberung 
und Plage folgt der Mangel einer naheren Neigung zur Vergangenheit, 
wenn sie keine Beziehungen zu dem zu lebenden Tage hatte. Der Krieg 
jedoch lag so driickend auf der Gegenwart, mit ihr sozusagen verflochten, 
daB Binding, der ihn bis auf den Riickzug in mehreren Funktionen durch- 
litten hatte, sich davon niemals loszureiBen vermochte. Er hat keine Zu- 
flucht in den alten Tagen gesucht — noch irgendeinen Trost in der Imagi- 
nation. Er bendtigte es nicht einmal: er fiihlte nur mit und fiir die Gegen- 
wart. Er wollte einen neuen Heroismus bilden — in dieser Welt, mit 
diesen Leuten, die leben, nicht vegetieren. ,,Der Geist der Zeit“ quillt ja 
aus der unmittelbaren Erfahrung; umsonst, wenn nicht zugunsten des 
dringenden Heute. Es gibt keine Vaihingerische ,,Als ob“ Realitit und 
kein ,,Als ob“ Leben. Es gibt nur eine einzige Realitat und ein einziges 
Leben — die miteinander eines sind und sich gleichen. 

Binding liebte die Jetztzeit, weil er dafiir litt — desto mehr wollte er 
einen neuen Krieg vermeiden. Der Krieg wurde ihm zu einer unbezahl- 
baren Selbstkorrektur, die nur einigen wahrhaft zu durchleben gegonnt 
war. 


»Da hore das Volk: Es ist ehrlos, das groBte Erlebnis eines 
Volkes, und sei es auch das bitterste, abtun zu wollen wie das 


7 Legenden der Zeit, / 1927 /, 67. 
8 Erebtes Leben, / Ges. Werk, 1937, IV /, 26. 
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MiBgeschick eines Tages. — Selbst Schlachtfelder fruchtbar sind, 
weil die Wirklichkeit aus ihnen aufstieg.“ ° 
Dann weiter, als er sein eigenes Buch Aus dem Kriege in die ersten 12 
Biicher einreiht, die in die Hausbiicherei jedes gebildeten Deutschen ge- 
horen: 
Das groBte Erlebnis unseres Volkes selbst aber, das bitterste 
und tiefste, wir kénnen es nicht von unseren Lidern abwischen 
wie eine Miidigkeit.“ *° 


Die Enttdéuschung aus der Menge ist beklemmend und nachhaltig in Aus 
dem Kriege. Die innere Welt ist der letzte Wert, in welchem er seine Er- 
lésung findet. ,,Die Menschheit hat keine Zukunft und verdient auch 
keine.“ 7! Er nennt seine Riickkehr ,,sich aus dem Wust zu lésen‘“.?? Im 
Briefe vom 19. Juli 1918 ist er fast pessimistisch: 


»Mit der Kultur, die nach dem Kriege so genannt werden 
wird, ist doch nichts anzufangen; mit dem Menschen wahrschein- 
lich vorerst noch weniger. Wir miissen Abstand gewinnen: 
Abstand vom Wahnsinn, von der Verblendung, von der Ver- 
dummung, der Flachheit, dem minderwertigen GenieBen, der 
Masse.“ 38 


Das alte Deutschland wurde von dem Kriege begraben, darum: es lebe 
die Jugend — und die neue Ordnung. Von der politisch aufgeklarten 
Jugend wird ein Umsturz auch in den kulturellen und kiinstlerischen Ten- 
denzen erwartet. Die politischen Hoffnungen haben Bindings ,,Antwort 
eines Deutschen an die Welt“ ** / eigentlich an Romain Rolland gerichtet, 
1933 / diktiert — wie ein Programm der Jungen eines Volkes, das nach 
Versailles 224.900 Selbstmordfalle verzeichnet hatte. Hat Binding je spa- 
ter gelindere Saiten aufgezogen? Kaum wird man von einer méglichen 
Erniichterung wissen. 

Der Dichter sah im Kriege ein ewig brauchbares und wirkendes Er- 
lebnis, das um keinen Preis vergessen werden sollte. Eben darum hat er 
es ,,bis auf die Neige“‘ gekostet und daraus den reinsten Augenzeugenbe- 
richt seines Lebens geschaffen. So bejahend die Stellung Bindings zum 
Leben in der Jugend war, nach dem Kriege wurde ihm der Ernst dieses 
Daseins noch eindringlicher, noch klarer. Der Krieg wirkte auf ihn wie 
sein eigener durchlebter Opfergang;'* erst im Felde wurde er gewahr, 
was Menschen Menschen anzutun vermochten“. Der Heimgekehrte, litt 
noch mehr in seiner Buchschlager Einsamkeit in Hessen, wo er Biirger- 
meister war, herber und melancholischer denn je. Es gelang nur wenigen, 
die Bitternis des reifen Mannes zu begreifen und zu versdhnen. Seine 

® ,Der unmenschliche Gott“, /zum erstenmal 1925/, Rufe und Reden, /1928/, 27. 

10 ,Fs gibt Biicher die mehr als Biicher sind“, /1927/, Rufe und Reden, 236. 

= ~ dem Kriege, /1. Ausg. 1925/. Ges. Werk, 1937, III, 363. 
13 Ibid., 355. 
14 Ges. Werk, 1937, V, 273-283. — Vgl. Rob. Pitrou, Joc. cit., 213. 


15 Der Opfergang war vor dem Kriege veréffentlicht worden und hatte in der 
Inselbiicherei eine sechsstellige Auflagenziffer erreicht. 
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Kriegsnotizen tragen nicht nur den Stempel des Selbsterlebten, sie sind 
mehr: Aussage ,,Stolz und Trauer“ seines innerlichen Befreiungskampfes. 


An der Flucht vor dem Kollektivum mu8 ihn immer mehr die Idee 
des Gentleman, eine seiner ,,Gestaltungen“ lange vor dem Kriege, besessen 
haben. Der Glaube an den Menschen-Gentleman, nicht als eine Tatsache / 
nichts war ihm ferner in den Nachkriegsjahren /, aber als eine neue 
Heros-Religion entsproB seinen knappen Schlachtfeldserfahrungen mit 
neuem Drang, eine Religion, die eingefiihrt werden sollte. ,,Wer ihr / der 
Menschheit / angehd6rt, lebt nicht mehr. — Fiir den einzelnen gilt es ir- 
gendwo Steine zu seinem Bau zu hauen .. .“ '* Die neue / germanische? / 
Religion kommt aus neuem Ethos der neuen Leute, die ,,auf Wirklichkeit 
und Wahrhaftigkeit gerichtet héchste Wirklichkeit und Wirksamkeit be- 
schworen: Gott... waltet nicht ..., sondern er wirkt“.'* Vgl. das Wort 
Gottfried Kellers: Gott strahlt von Menschlichkeit.'® 


Binding méchte ein Heide sein, mit einem urdeutschen Gefiihl fiir 
Rasse, mit einem selbstgeschaffenen Glauben an einen all- und iibermensch- 
lichen Gott — jedoch die einbekannte Religion war persénlich und hehr, 
treu diesem vergdnglichen Dasein: 


»lch glaube an die Erscheinung Leben, weil ich lebe, weil 
viele leben und vieles lebt. — Ich werde nicht in etwas Unvorstell- 
bares miinden wie die Angstlichen die nicht sterben kénnen. Vixi. 
Omnis moriar. Ich werde gelebt haben und ganz sterben.“ *° 


Es gibt fiir Binding eine hodhere Freiheit als die politische oder die 
finanzielle. Es ist die sittliche: 


»oeine wirtschaftlichen Verhaltnisse geordnet zu haben 
macht noch lange kein Volk gliicklich — und jedenfalls wird es 
auf die Dauer . . . nicht geniigen kénnen, sich wirtschaftlich 
saniert und erfolgreich zu sehen. Darin steckt der Keim des 
Niederganges. Dazu bedarf es / das Volk / keiner Haltung, kei- 
ner GroBe. — Erst wenn man sich selbst achtet und selbst wagt, 
wenn man entdeckt, daB man Mensch ist, werden bliihendere, 
lebendigere,...... begluckendere Ziige offenbar.“ *° 


Die tagliche Aufgabe des Menschen soll in taglicher Neueroberung 
der Gegenwart bestehen — warum? Weil sie ihn, den lebenden Menschen, 
aus der nachsten Nahe angeht und ihm das Erleben erméglicht. 


»oollte der Lebende . . . nicht seiner Zeit . . . den Vorzug 
geben vor allen anderen Zeiten? Nicht weil er eine besondere 
Zukunft voraussahe oder die Zeit aus anderen Griinden auch nur 
im geringsten beneidenswert ware, sondern weil es an ihm ist, das 


16 Aus dem Kriege, /Ges. Werk, 1937, III/, 363. Der Brief wurde am 12. Aug. 
1918 geschrieben. 

17 ,.Der unmenschliche Gott.“ Ansprache an deutsche Jugend in der reformierten 
Kirche v. Frankfurt a. M. zur Friihlingsfeier des Frankfurter Jugendrings, 1925. Rufe 
u. Reden, 28. 

18 Sprache und Wahrheit“, /1923/, Rufe u. Reden, 185. 

19,,.Dichterglaube“, /Ges. Werk, V//, 391-393. 

20 ,Ecce Europa“, /1925/, Rufe u. Reden, 142-145. 
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Gesicht der Zeit zu bilden, . . . weil er sie besser verstehen mu8 
als andere Zeiten.“ ** 


Der gegenwartige Augenblick kann nur auf diesem Boden verstanden und 
ausgeniitzt werden — und nur auf diesem Boden wird sich der Mensch 
»Zu einer eigenen menschlichen Wiirde und Kraft emporzurecken ver- 
mdgen“.*? 

Bindings Mensch der Gegenwart ist keineswegs Nietzsches Uber- 
mensch. Es ist ein Mensch, nichts mehr, mit keinen Prafixen. Ein 
Mensch, der auf alle ,durch das Menschentum Verbundenen“ stolz ist, 
der machtige Mittel des Geistes als eine Katharsis zur héchsten Form des 
Daseins benutzt. Die starkste Idee Bindings als eine innerliche Vorbe- 
reitung zum geistigen Ausbeuten des Lebensinhalts ist die Gestaltung 
eines Mustermenschen, der die Gaben und Méglichkeiten des Lebens zu 
schatzen weiB: die Idee des Gentleman. Sein Aussehen? Man michte 
sagen, daB diese imagindre Figur in gar mancher Hinsicht des Autors 
Ziige tragt. Zwischen Bindings Lebensstreben und seiner Selbstdarstel- 
lung in dem Gentleman ist eine nicht geringe Ahnlichkeit, die nie ver- 
leugnet, doch auch nicht offen zugelassen wurde. Fir den Dichter ist 
es auch keinerlei literarische Fiktion; wenn auch seine anderen Gestalten 
immer irgendwie ein Spiegelbild von ihm sind, diese Schépfung ist ihm 
am nachsten geblieben. Sie hat sich langsam entwickelt und definiert — 
ganz in dem Sinne der jiingsten Konzeption, die langst anlaBlich eines 
politischen Aktes héchsten Belangs diesmal von einem Franzosen formu- 
liert wurde.?* Auch da wurde ein Englander zum Muster der Charak- 
terisierung des Begriffs englischer Pragung. Was war der Inhalt dieser 
maniére d@’étre, dieses épithéte intraduisable: kaloskagathos?** Abgekiirzt, 
bei dem Franzosen Gillet, die Idee besteht aus folgenden integrierenden 
Bestandteilen: 


,Possession et maitrise de soi-méme. 
L’attitude @un esprit libéral qui 
se formule dans Paphorisme: Vivre et laisser vivre.“ *° 


Man kann ohne Konjekturen nicht bestimmen, wann Bindings Ge- 
danke entstand. In voller Breite ist er entwickelt als eine Erinnerungsszene 
in Erlebtes Leben / die erste Ausgabe 1928 / in einem charakteristischen 
Artikel ,,Das imaginare Gastmahl. Unterhaltung zwischen Alkibiades und 
Edward VII. von England iiber den Gentleman“.*® Das Gesprach mu8 
sich vor dem Tode des letzteren / 1910 / abgespielt haben, wie es sich aus 
einer spateren Bemerkung ergibt. — Des Dichters Absicht war rein und 
aufrichtig: eine Anregung zum offenen Egotismus, zur Pflege der besten 

21 [bid. 

22 [bid. 

23 Louis Gillet, ,,Portrait du Gentleman“. Les Nouvelles Littéraires, 1. Oktober 
1938, I-2. 

24 [bid., 2. 

25 [bid. 

26 Erlebtes Leben, 230-237. 
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menschlichen Eigenschaften: ,,Das Gottliche trage der Mensch in die 
Welt.“ Die eigene Kontur: Der Gentleman 


»ist ein Mensch der auf sich halt, der nicht darauf pocht was 
er ist oder was er hat, sondern der gefaBt ist zu bestehen was ihn 
betrifft. Ein Mensch des Gleichgewichts ohne Unterbau in den 
er eingemauert ware um nicht zu fallen. Er tut nicht als ob und 
nennt die Dinge beim rechten Namen. Er macht den Mund nicht 
weiter auf als notig. Er ist ehrlich, sachlich, unromantisch. Er 
macht kein Aufhebens von sich.“ 27 


Was noch bedeutungsvoller klingt: ,,Der Gentleman scheint mir der Aus- 
druck der Zeit zu sein .. . “ Nie vergi®t Binding der Not der Gegenwart 
— die Zukunft hat ja auch ihre Bediirfnisse, der Morgen aber kann seine 
Forderungen héchstens nach dem heutigen Abend verlangen. 
Beachtenswert ist der Umstand, daB das Postulat des Gentlemantums 
aus der Vorkriegszeit in der strengen Form spater nicht erneuert wurde. 
Nur sparliche Andeutungen verraten die Kraft des starken Gedankens. 
War der Krieg ein zu mitleidsloser Kritiker seiner Reformsucht der Gei- 
ster? Ist die Idee auBer Wirksamkeit getreten? War sie nicht lebensmach- 
tig genug? Wurde sie ersetzt? Verlassen? Das bleibt ein Geheimnis Bin- 
dings reiferer Jahre. — An seltenen Gelegenheiten nahm doch seine Kon- 
zeption eine konkretere Form an, mit welcher der Dichter selbst iiber- 
rascht wurde / die Gestalt des franzésischen Offiziers im Okkupations- 
heer/: 
3+ - - dachte ich an das was Alkibiades itiber den Gentleman 
gesagt hatte: daB er vielleicht die héchste Form menschlichen 
Daseins darstelle. Und ich war froh einer Zeit anzugeh6ren die 
diese Form erméglichte.“?* 


Was fiir einen Anteil haben seine Gestaltungen an der Gentleman- 
Idee? Seine Charaktere leben dieses Leben. Der Durst nach voller Aus- 
niitzung des Lebens wird so stark gefiihlt, daB sie keine Hindernisse 
fiirchten — wenn auch diese die letzten sein kénnten, d.h. die letzten in 
diesem irdischen geliebten Leben. Denn das Leben muB gelebt, nicht ein- 
gelagert werden. 

So leben Daniel Roux und Thomas Woller in Die Waffenbriider, zwei 
gleichwertige und doch andere geistige Briider, die so ein unbedingtes, 
starkes und einfaches Leben fiihren, daB es an eine klassische Schicksals- 
tragédie erinnert. — So lebt der Rittmeister, der einzige wirdige Sankt 
Georgs Stellvertreter in der Legende desselben Namens, der Edelmann 
und vollendete Kavalier, den sogar der heilige Petrus bewundert. Es gibt 
nur wenige Ritter auf Erden, die ,,erhobenen Hauptes“ in den Himmel 
kommen, sagt er seinen Mitheiligen. ,,Es ist kein Falsch an ihm,“ an diesem 
Prachtkerl, der trotz seines Alters weiB, daB ,,diesem schénen Leben .. . 


27 [bid., 233. — Merke die eigenartige Interpunktion, die im letzten Artikel seiner 
Rufe u. Reden /,,Vom Zeichensetzen“/ begriindet ist. 

28 Erlebtes Leben, 274. — Die Kursivschrift ist nicht im Original. Des Dichters 
gewisser Zweifel fallt auf. 
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noch genug abzugewinnen sei“.*® Dem Rittmeister kommt der gegen- 
wartige Tag so voll von Ereignissen vor, daB ,,die Vorstellung da8 irgend 
etwas schoner sein kénne als das Leben . . . ihm niemand hatte beibringen 
kénnen“, denn er ist imstande, ,,dem gleichgiiltigen Begebnis den Wert 
eines herrlichen Erlebnisses abzuringen“. Er liebt seine Pferde, er liebt 
seine Freunde, am meisten aber liebt er das Leben selbst. Er reitet, ladt 
ein paar rechte Nachbarn ein — und auBerdem liest er — ein wenig. ,,Ein- 
schlieBen lieB er sich freilich nicht von diesen biichernen Wallen, son- 
dern hielt die Tiir ins Freie hiibsch offen.“ Er hat einen Freund, einen 
haufigen Teilnehmer an den Freuden des Trinkens, aber nicht des Lebens. 


Das Heute war fiir ihn / Rittmeisters Kameraden/ nicht 
mehr als ein ungestaltbares Hinlechzen nach irgendeinem unbe- 
stimmten groBen neuen Erlebnis, das morgen kommen sollte und 
nie kommen wollte. DaB man mit diesem Heute schon etwas Be- 
sonderes anfangen kénne und nicht auf das Erlebnis des Morgen 
zu warten brauche, begriff er nicht.“ *° 


Der Rittmeister dagegen lebt und stirbt stark. Ja sogar in den letzten 
Ziigen, als er schon schwach war, rettete ihn ,,der unermeBliche Atem der 
Erde . . . vor dem Siinder-Werden infolge der Einsagen der Pfaffen“. 

Das Wunderbare von Bindings Legenden ist zu prosaisch und hu- 
moristisch, um anders als dieser Welt angehérend angesehen zu werden. 
Der Mystizismus driickt nicht im geringsten wie eine schwerfiallige alle- 
gorische Mystik einer anderen Welt; nichts anderes als eine reine Form 
fiir den Realismus der menschlichen Welt. So realistisch ist die Meinung 
der kurzen Weibnachtslegende vom Peitschchen, die ,,drei Kindern er- 
zahlt“ wurde, ,,zum Wahrzeichen, daB Menschen alles miteinander teilen 
konnen“. Soll man eine politische Tendenz in dem Marchen vorahnen? 
Mochte des Dichters Realismus so weit gegangen sein? — Der Held in 
Unsterblichkeit ist ein zuriickhaltender Stiirmer, jedoch kein GenieBer. 
Ein starker Geist, lebend fiir seine Idee / Krieg/ auf dieser Welt, wenn- 
gleich er seine Zeit meistens iiber ihr /als Flieger/ zubringt. — Ein anderer 
Typ: Wingult, tierhaft und menschlich in seinem Leben wie menschlich 
und tierhaft in seinem Ende. ,,Das Legendenhafte hebt diese Novelle vom 
Boden, es gibt ihr das besondere Heidnische, das auch gegen geheiligte 
Begriffe, wie Fahneneid, Nation, Disziplin sich durchsetzt.“ ** 

Die Frauengestalten? Sie dulden ,,keine ungeklarten Gefiihle in ihren 
Herzen“, wie sie Octavia in Der Opfergang charakterisiert. Sie sind Ritter 
in Frauenk6rpern. Sie verlangen vom Manne dasselbe, was der Autor 
selbst: Mut, Geradlinigkeit, Ehrlichkeit — kurz: Mannlichkeit in dem 
urspriinglichen Sinne vir-tus. Die Frau wird des Mannes anhangliche 
Beraterin und Fiirsorgerin. Beide Gestalten in Die Waffenbriider, Maria 
und Gertrud, die Gestalrungen Octavia und Joie in Der Opfergang und 
in Erlebtes Leben, die ahnlich fiihlen und doch anders handeln, um einem 

29 Sankt Georgs Stellvertreter“, Legenden der Zeit, 81 ff. 


30 [bid., 93. 
31 Alfons Paquet, ,,Rudolf G. Binding“, Die Literatur, 31, /Mai 1929/, 450. 
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Manne ein volles Leben zu erméglichen. Octavia, ,,eines der vollkom- 
mensten Frauenwesen“, mehr des Mannes Kamerad als Gattin, in der die 
Liebe mit der Haltung kampft — verliert gegen Joie, weil des Lebens Ziel 
fiir die letztere volle Lebensliebe ist. Octavia, natiirlich ein wenig un- 
vollziehend in der Gefiihlssphare, leidet. Sie hat eine Arznei, das ver- 
laBliche Allheilmittel des Dichters selbst: die menschliche Wiirde. 


Octavia lebt, als ob sie wachend dennoch einen Zauberschlaf 
schliefe, der sie vielleicht von Leidenschaft und Schmerz traumen 
la8t, aber ihr das Erleben erspart. — Sie lieben sich, aber es scheint, 
eines Armes Lange zwischen ihren Leibern zu sein.“ * 


Joie, dagegen, die leibhaftige Nixe aus dem Kanal, ist ,,die prachtigste 
freudestrotzende Weibsperson, welche die Sonne bescheint“; Octavia 
iiberhauft ihre vorausgefiihlte Gegnerin mit Lob. Was fiir eine befreie- 
rische Freude genieBt sie, ihrem Manne dieselbe verg6nnend? Octavia 
kampft einen ungleichen Kampf, um ,,des Mannes Schildtragerin in dem 
Streit seiner Gefiihle zu sein“ — und gewinnt den Kampf, indem sie den 
Mann verliert, weil sie ,,gegen jede Erschiitterung ihres Herzens gefeit“ 
war. — Joie, ein wenig romantischer Pendant, ist ,,froher, warmender, 
schwunghafter, gliicklicher — den geheimnisvollen innersten Gewalten der 
Erde naher“ — und darum menschlicher in menschlichen Sachen: in der 
Liebe. Hier ,,str6mte die Kraft, das Feuer, das Licht, die Freude rot aus 
dem Herzen“. In Octavia? Die Hoheit, die Gnade, der Adel. ,,So entglitt 
Octavia das Herz dieses Mannes —“ und Albrechts letzte Worte galten 
seiner Freundin Joie. 


Da gibt es zwei Typen weiblicher Wirkungsdynamik, bei denen der 
grundlegende psychologische Mechanismus festzustellen ist: keine Schwar- 
merei. Diese zwei ,,edlen aufopfernden Frauen“ griibeln nicht, sie han- 
deln — noch besser: sie leben ein weibliches Leben, und ein mannliches 
Leben ist damit erfiillt — ware das Bild auch expressionistisch verdunkelt 
oder iiberstrahlt. Der Autor will keineswegs in ihnen einen Gegensatz 
gestalten — er formt da zwei verschiedene Herzen, die immer weiblich 
bleiben sollen. ,,Wenn wir sie sozusagen gegeneinander abwagen, setzen 
wir sie beide herab, die unvergleichbaren Wesen.“ ** 


Demeter aus Unsterblichkeit endet freiwillig im Wasser, ihrer einzi- 
gen Liebe folgend — ein wiirdiges Opfer eines wiirdigen Ansuchers. Wie- 
der der Gedanke des vollendeten Erlebnisses, der Wunsch nach einer 
postumen Verbindung in der Liebe. Die fiihrende mannliche Rolle er- 
fordert Triumphe — und erhilt sie auch nach dem Tode. — Angelucia 
sucht vergebens ihre stiirmische Natur im Kloster zu befriedigen — der 
mannliche Charakter mag nicht lang den weiblichen K6rper, der fiir die 
Welt geboren ist. Die irdische Liebe, der alles geopfert werden soll, die 
Seele wie der K6rper, bliiht nicht im Kloster. Sie mu8 heraus. Die Erde 
aber ist ihr schon fremd und die iiberirdische Liebe ist ihr nicht mehr 


32 Der Opfergang“, Die Geige, /1927/, 137 ff. 
33 Tbid. 157. 
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genug. — Die romantischen Ziige der Vergangenheit und die schwebende 
Lyrik der Sprache sind die schwachsten Platze dieser schwiachsten Novelle 
mit halblegendenhaftem Grund aus den Kreuzritterzeiten. ,,Das Wort 
adelig kommt in ihr ein wenig zu haufig vor.“ ** — Dorothea aus Die 
V ogelscheuche \ebt an Illusionen und stirbt daran. Im Lande der Phantasie 
ist ihr eigenstes Reich, in der Empfindung. Sie sehnt sich nach der Mutter 
Marchen — niemand erzahlt sie ihr nach. Sie ist allein und einsam. Ihr 
Vertrauter ist eine Vogelscheuche, belebt mit ihrer Gierde nach atmender 
Verkérperlichung der Marchengestalten. Sie stirbt in einer Irrenanstalt, 
getrennt von ihren Traumen, in denen sie weiter zu leben hoffte. Das ir- 
rationale Leben steht gegen das Leben. Die Vogelscheuchen geniigen 
nicht zum realen Erlebnis. — Coelestina, eine Gestaltung von himmlischem 
Ursprung, ein versetztes Engelchen mit dem Herzen inmitten der Brust, 
unwissend, ob es mannlich oder weiblich sei — gelangt zur vollen Fassung 
seiner irdischen Sendung, nachdem der liebe Gott sein Herz ein wenig 
nach links verschoben und aus dem sachlichen Engelchen einen weiblichen 
Engel mit allen menschlichen Eigenschaften gemacht hat. Erst dann ver- 
gleicht Coelestina-Anneliese die Schénheit dieser Erde mit der himmli- 
schen und entdeckt, daB 


so vieles schéner und seliger, tiefer und ergreifender die 
irdische Liebe sei gegeniiber der himmlischen . . . und die Welt 
und das Leben, das ihr ein solches heiliges Gefiihl schenken 
k6énne, auch heilig und sch6n sein miissen.“ *° 


Die Verherrlichung des Erdenlebens ist auch hier das wiederkehrende Bild. 


Das Erlebnis erscheint als der ausschlieBliche Inhalt des Lebens unter 
verschiedenster Form. Bindings groBe Selbstachtung wurde Keyserlings 
Reisetagebuch abgewonnen: ,,Mensch zu sein, als Mensch zu leben und 
zu sterben.“ ** So war seine Lebensweisheit, mit der er wegging. 


Sein Ende war politisch impragniert. Die Nachwehen des Krieges 
und des folgenden moralischen Zusammenbruches? Allen Belegen und 
Vermutungen nach war seine politische Philosophie alles mégliche als 
urspriinglich. Es war die 


»der Wehrhaftigkeit, des Beharrens im Eigenen, des Sichbe- 
hauptens gegen — nicht durch — den Angriff. — Wehrhaftigkeit 
zu Glaube und Dogma erhoben: nie wiirde diese Religion ver- 
sagen als ethische Grundlage unseres Volkes, wenn es sie aus sich 
heraus gebaren wollte.“ *” 


Im Jahre 1933 klingen ahnliche bilderstiirmerische Aufrufe schon familiar. 
Bindings ethischer Zug ist nur eine dichterische Fassung des deutschen 
»Wehrlos — ehrlos“. Die Empfindung der Gesamtheit und der Volkszu- 
gehoérigkeit wurde zum Zunder, aus dem spater der berauschende Zauber 
34 Alfons Paquet, Joc. cit., 448. 
35 Coelestina“, Legenden der Zeit, 1927, 67. 


36 ,Schicksal u. Weisheit“, Rufe u. Reden, 153. 
3? .Ethische Grundlage eines Volkes“, Rufe u. Reden, 126 f. 
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einer neuen germanischen Religion emporsteigen und den deutschen Raum 
umspannen sollte. Bindings Teilnahme war ein Nachklang, kein Leitstern. 
In seiner Antwort an R. Rolland verleugnet er gar die Mitgliedschaft zu 
der nationalsozialistischen Partei. 

Das Gegenwartige blieb auf diese Weise sein Teil bis in sein Alter. 
Wenn er mit der Vergangenheit zuweilen haderte, war es nur dann, wenn 
er ihren lebenden Stiirmerruf fiir den gegenwartigen Tag bedurfte /der 
Krieg/. 


»lch habe nichts gemein . . . mit den Riickwartsschauern, 
den Bejammeren vergangener Zeit und GréBe, . . . Schuldbe- 
ladenen, Schuldexegeten, Wiedergutmachern . . . diese sind alle 


entweder Ejiferer oder Besserer oder Bauer ins Blaue. — GroB zu 
sein liegt vor uns.“ 38 


Er ging hin ,,aufrecht und mutig, wie es sich fiir ihn geziemte“,* der 
soldatische Kiinstler, welcher schén zu leben verstand, seine heidnische 
Religion des Erdenmenschen uns am ausgepragtesten durch seine Grab- 
schrift vermachend: 


»Alles stirbt. Auch die Freunde sterben. 

Sorget nicht um mein Grab. 

Erde bedeck es. 

Wind beleck es. 

Sonne beschein es. 

Regen bewein es. 
Treulos sind Menschentranen, 
Menschenarme und Menschenkiisse. 
Doch eure Herbe und SiiBe, 
ihr vier unsterblichen Freunde, 
dringet zu mir hinab.“ 


38 Ecce Europa“, Rufe u. Reden, 142-145. Geschr. 1925. 
89 Hanus-Erich Haack, ,,Letzte Begegnung. Zum Tode von Rudolf G. Binding.“ 
Deutsche Rundschau, 256, Sept. 1938, 220. 
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GOTTFRIED KELLER’S CONCEPTION OF THE UNIQUE 
CHARACTER OF SWISS DEMOCRACY 


Haroip von Hore 
University of Southern California 


The German-speaking part of Switzerland has made rich contribu- 
tions to German literature, but the Swiss literary product has often borne 
a unique stamp, for, aside from brief interludes, the social structure of 
Switzerland has been traditionally democratic. 

Gottfried Keller, generally recognized as the most prominent figure 
in Swiss-German literature, perhaps affords the best example of the demo- 
cratic spirit of Switzerland. Living in the turbulent nineteenth century 
(1819-1890), he witnessed destruction of the vestiges of eighteenth cen- 
tury undemocratic institutions and experienced the struggle of the Swiss 
Republic to give full expression to its democratic ideals, culminating in 
the constitutions of 1848 and 1874 respectively. 


Keller was not only an outstanding author of novels, short stories, 
and poems. He was also a participant in public life, discharging the duties 
of secretary of the canton Ziirich from 1861 to 1875, besides supporting 
actively various courses of political action. The political organizations and 
social philosophy of his country were of deep, life-long concern to him, 
and he devoted much thought to these questions. His views were ex- 
pressed i in essays and current articles of the day, many of which are pub- 
lished in H. M. Kriesi’s Gottfried Keller als Politiker, as well as through 
the characters in his novels and short stories. His opinions are to be re- 
spected in the light of his experience and his accomplishments. 


It is not the purpose here to illuminate Gottfried Keller’s analysis of 
Swiss democracy and its constituent principles. Rather, we should like 
to examine his attitude toward Swiss democracy as a unique form of gov- 
ernment and social organization, conditioned by historical and geographi- 
cal factors. 

We can best present his attitude toward Swiss democracy as a unique 
form of life by subsuming his views under the following four headings: 
1. Emphasis on practicality and a concomitant renouncement of theorizing 
and philosophizing. 2. Quiet faith in the desirability of democracy to 
Switzerland with no resort to emotional or rhetorical exposition. 3. Re- 
jection of proselytism. 4. Condemnation of boasting regarding the Swiss 
form of government. 

In an article of the Sonntagspost of Ziirich, January 8, 1865, we find 
concise expression of Keller’s practical realistic views. Characterizing the 
Swiss Constitution as crystallized experience, he took issue with idealistic 
revisionists of the day and wrote: “Die sogenannten logischen, schénen, 
philosophischen Verfassungen haben sich nie eines langen Lebens erfreut. 
Wire mit solchen geholfen, so wiirden die iiberlebten Republiken noch 
da sein, welche sich einst bei Rousseau Verfassungen bestellten, weil sie 
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kein Volk hatten, in welchem die wahren Verfassungen latent sind bis 
zum letzten Augenblick.” ’ A political program devised a priori and with 
no tradition upon which to draw is doomed to failure. A constitution, 
the guide of political life, presupposes a people with tradition and must 
embody the accumulated experience of that people. Keller’s position is 
set forth in one unequivocal sentence: “Uns scheinen jene Verfassungen 
die sch6nsten zu sein, in welchen, ohne Riicksicht auf Stil und Symmetrie, 
ein Concretum, ein errungenes Recht neben dem andern liegt, wie die 
harten glanzenden Korner im Granit, und welche zugleich die klarste Ge- 
schichte ihrer selbst sind.” *_ In the same article he admonished his readers 
that in some groups Switzerland was gaining the reputation of being a 
model republic but that the Swiss should resist the temptation of concoct- 
ing theoretical formulae a posteriori. The attitude expressed is really: 
We are happy if Swiss political institutions have some influence abroad 
but we are not interested in recommending their merits to others. No 
claim to universal and exclusive validity is made for Swiss democracy. 
Keller had more than one reason for taking this view. A salient one is 
expressed through the mouth of the autobiographical character, Heinrich, 
in the first version of the novel, Der griine Heinrich, in which the author 
stated his belief in a singular Swiss democratic tradition, which had con- 
ferred upon the Swiss a uniform temper, even to the finest nuances of 
custom and character. It is not our nationality that gives us ideas, says 
Heinrich. The converse is true. 


“Um einen uralten Kern hat sich nach und nach eine mannig- 
faltige GenoBenschaft angesetzt, welche die Uberlieferungen der- 
selben, weil sie in ihrer Bedeutung noch lebendig sind, mit auf- 
nahm und sich bestrebt, sie fortwahrend in gangbare Miinze 
umzusetzen. Ahnliche Neigungen in der durchweg 4hnlichen, 
schénen Landschaft, eine Menge nachbarlicher Beriihrungen bei 
der gemeinsamen Zahigkeit, den Boden unabhangig zu erhalten, 
haben ein von jedem andern Nationalleben unterschiedenes Bun- 
desleben hervorgebracht, welches allen seinen Teilnehmern wie- 
der einen gleichmiassigen Character bis in die feineren Schat- 
tierungen der Sitten und Sinnesart verliehen hat. Und je mehr 
wir uns in diesem Zustande geborgen glauben vor der Verwir- 
rung, die uns iiberall umgibt, je mehr wir die traumerische Ohn- 
macht der altersgrauen groBen Nationalerinnerungen, welche sich 
auf Sprache und Farbe der Haare stiitzen, rings um uns zu 
erkennen glauben, desto hartnackiger halten wir an unserem 
schweizerischen Sinne fest. So kann man wohl sagen, nicht die 
Nationalitat gibt uns Ideen, sondern eine unsichtbare, in diesen 
Bergen schwebende Idee hat sich diese eigentiimliche Nationali- 
tat zu ihrer Verkérperung geschaffen.“ * 


Heinrich continues significantly that democracy is all the more 


1 Kriesi, Gottfried Keller als Politiker, p. 282. 
? Ibid., p. 282. 
3 Der griine Heinrich, Erste Fassung, I, p. 49. 
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deeply rooted if it is the fruit of a thousand years’ growth. The exercise 
and practice of democratic prerogatives become involuntary actions, just 
as do certain physical movements of the body, and herein lies the differ- 
ence between the democratic theorist, the “trained” democrat on the one 
hand, and the flesh and blood democrat on the other. For that reason, 
Swiss political principles cannot be imposed artificially upon another 
people with much chance of success. 


Gottfried Keller stressed the idea of living according to those pre- 
cepts evolved by Switzerland rather than talking about them. A striking 
example of this attitude is presented in the portrayal of Heinrich’s father 
and his friends in the novel mentioned above. Lee and his comrades had 
been particularly fond of Schiller’s plays of freedom. They were not 
content, however, to read or discuss them in their dressing-gowns, as the 
author put it, but they built their own stage and acted them. Keller 
endorsed these men as healthy, naive individuals in contrast to over- 
subtle ponderers. 


Proceeding to the second point, we are able to note plentiful evidence 
for the writer’s quiet, unruffled faith in the Swiss form of government. 
The reason for this unswerving belief can be made graphic by an 
analogy which Keller himself used. If a farmer should state to a neigh- 
bor that his grain was ripe and if the neighbor should deny it, the farmer 
would reply calmly that he considered his grain ripe and that he would 
reap it. He is composed and certain of his convictions and he knows 
that an argument will not change the truth as he sees it. If, however, 
this same farmer should state that he had seen a ghost on the back fence 
and if this statement were met with scepticism, he would become excited, 
first, because what he had seen with his own eyes was being questioned; 
second, because the existence of spirits was denied by implication; and 
third, because the concept of another life was possibly negated. The 
farmer’s uproar would be defiance, defiance that would be directed only 
against himself and against the obscurity and uncertainty of his convic- 
tions concerning the delicate point. Within the political sphere it was 
Keller’s view that the state must be regarded and guided with clear and 
cool calmness, unencumbered by subjective vanity and unfettered imagi- 
nation. 


Keller’s chief characters in his works, among them Heinrich, his par- 
ents, and the schoolmaster in Der griine Heinrich and Martin Salander in 
the novel of that name, exhibit their political faith by living in accordance 
with its principles and talking little about them. It is this aspect of their 
character that lends genuineness to their democratic bearing. Heinrich 
eschews glorification of Switzerland’s political organization, for he is con- 
vinced that true democracy can be achieved only by inner faith and not 
be ostentatious and idealized magnification of its virtues. He is equally 
certain that universal republicanism is almost impossible because its sup- 
porters make it an emotional religious ideal, which opens the door to 
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fanaticism and hypocrisy. Heinrich’s arresting remark reveals the au- 
thor’s opinion clearly: 

“Eigentlich regieren iiberall doch diejenigen, welche die 
notige Einsicht und Uberlegenheit im Guten wie im Bésen dazu 
haben; manchmal ist es ein Fiirst, manchmal der letzte Hirtensohn 
seines Reiches, zuletzt fast immer die 6ffentliche Meinung oder 
die Mehrheit, und angesichts dieser Tatsache wird wohl nur 
darum die Republik in der weiten Welt fast unméglich, weil sie 
von ihren Verkiindigern anstatt zur Sache der kiihlen Vernunft 
und Lebenspraxis, zur Sache des Gefiihls, zum religidsen Ideal ge- 
macht wird, welches wieder der Heuchelei, der Schwirmerei und 
einem politischen Pfaffentum Tiir und Tor 6ffnet.” * 


In Das verlorene Lachen is found a similar condemnation of fanatics, 
uttered by Justine’s grandmother: “Die starksten Glaubenseiferer und 
Fanatiker haben gewohnlich gar keine Gottesfurcht, sonst wiirden sie nicht 
so leben und handeln, wie sie wirklich tun.” * To Wilhelm Baumgartner 
Gottfried Keller wrote January 28, 1849, a year in which there was still 
much political excitement in Europe: “Ich werde nie ein Fanatiker sein 
und die geheimnisvolle schéne Welt zu allem Moéglichen fahig halten, 
wenn es mir irgend plausibel wird.” * The only thing intolerable to Gott- 
fried Keller was intolerance and emotionalism. Often he gave evidence 
of this attitude, but one bit of testimony will suffice. Political dogma 
could be substituted for Chrsitian dogma in the following excerpt: 


“Jeder Mensch soll sich seine religiésen Bediirfnisse selbst 
ordnen und befriedigen, und dazu sollen Aufklarung und Bildung 
ihm verhelfen. Ich werde indessen die christlichen Dogmen, so 
wenig als diejenigen irgend einer anderen Religion, verspotten, 
aber die Schurken, welche dieselben misbrauchen, und die Fanati- 
ker oder Schwarmer, welche vermittelst derselben Andersden- 
kende verfolgen und verdachtigen, werde ich mit allen mir zu 
Gebote stehenden Mitteln angreifen.” * 


It is only because of the firm but unpretentious union of Keller with 
the Swiss form of government that he was able to state in Vermischte Ge- 
danken iiber die Schweiz: “Es schadet unserer politischen Nationalitat 
durchaus nichts, wenn wir das in Kunst und Literatur hGherstehende Aus- 
land zum Muster nehmen.”* Since Keller was referring specifically to 
Germany, the implication was that the Switzerland and the Germany of 
his time were incompatible politically, but only politically. And because 
Keller embraced Switzerland’s political creed simply but wholeheartedly, 
the poet was able to say so tolerantly: 

“Nur dadurch, daB wir jeden guten Gedanken in uns auf- 
nehmen, komme er von wem er wolle, daB wir die Wahrheit an 


4 Simtliche Werke, VI, p. 274. 

5 Simtliche Werke, V, p. 346. 

6 C. Helbling, Briefe Gottfried Kellers, p.go. 

7E. Ermatinger, Gottfried Kellers Briefe und Tagebiicher, Il, p. 122. 
8 Kriesi, Gottfried Keller als Politiker, p. 248. 
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jeder Partei zu schatzen wissen, da8 wir in unsern Gegnern 
nicht die Person, sondern nur die falschen Grundsatze hassen . . . 
nur dadurch kénnen wir dem Sonnenaufgange der alleinigen 
Wahrheit ruhig und gefaBt entgegensehen.” ® 


It is to be remembered that Keller, directly and through his char- 
acters, often compared the social and political systems of Switzerland and 
Germany, usually to the detriment of the latter. However, he consciously 
used a Swiss yardstick in such cases. 

His tolerance and free-mindedness bring us to his renouncement of 
proselytism. In political life Gottfried Keller exemplified the same att+ 
tude that Frederick the Great represented when he said, in regard to re- 
ligion: “Jeder soll nach seiner Fasson selig werden”. Proselytism was in- 
compatible with Swiss character. The author touched upon this point in 
Vermischte Gedanken iiber die Schweiz: 


“Nun hat der Schweizer einmal gefunden, daB die Unab- 
hangigkeit des gesamten Vaterlandes, die Freiheit des Gedankens 
und des Wortes, die vollige Gleichheit der Rechte und Nichtgel- 
tung des Standes und anderer AuBerlichkeiten das Bediirfnis sei- 
ner Seele ist. Diesem allem aber miiBte er durch die AnschlieBung 
an andere, ihm ehemals verwandte Stamme nach den jetzigen 
Staatsverhaltnissen entsagen, oder er miiBte sein Prinzip geltend 
zu machen und auszubreiten suchen, und das liegt nicht im Wesen 
eines wahren Schweizers. Denn das eben war von jeher die 
schénste Tugend unseres Bundes, daB er nicht, wie Frankreich, 
iiberall Proselyten zu machen sucht, sondern sich an sich selbst 
begniigt.”” *° 
The distinction that Keller makes between the attitude of the French 

in regard to their political ideals and that exercised by the Swiss is brought 
out conspicuously in the story Verschiedene Freibeitskampfer. It must 
be kept in mind, however, that the action occurs at the time of the in- 
vasion of Switzerland by the French in the Napoleonic era. The title of 
the tale is meaningful and indicative of the dissociation that is made. The 
soldiers of Napoleon are characterized as tyrants wearing only the mask 
of freedom and filling Switzerland with ruins and ashes in the name of 
democratic liberation. They are depicted as superficial and outward 
democrats, who were in reality concerned with sacking and looting and 
with the aggrandizement of France. The dissimilarity of the French to 
the Swiss and the inability of the former to comprehend the ideals of the 
traditional Swiss democracy are illustrated strikingly in the person of the 
French officer, Dumanet, and his reaction to the legends of Tell and 
Winkelried. Not only did he accept them lightly but he embellished them 
with the stereotyped slogans and catch-phrases of the time until he had 
indeed a weird picture of Switzerland in his mind. To crown his shallow 
conception, he had an apple, pierced by an arrow, tattooed upon his arm. 


® Ibid., p. 248. 
10 Kriesi, Gottfried Keller als Politiker, p. 246. 
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Those Swiss who identified themselves with the aims of the French were 
portrayed in just as unfavorable a light. Keller gave the chief of these 
the suggestive name, Babette Zulauf. The Swiss characters, on the other 
hand, who resisted the invaders and refused to join the purported crusade 
for universal freedom, were invested with a splendid heroism. 


Gottfried Keller's censure of those of his countrymen who boasted 
of the superiority of the Swiss way of life to all others was just as severe 
as his rebuke of those who would force others to accept and practice 
ideals that they did not find congenial. A warning against over-zealous 
patriotism and boastfulness is an element met in the second version of 
Der griine Heinrich and in the writer’s last novel, Martin Salander. In the 
seventies and eighties of the last century, industry and trade expanded 
rapidly in Switzerland, paralleling the prosperity experienced elsewhere 
in Europe. That outward success did not have a proportionate counter- 
part in an increased feeling of responsibility and political maturity was 
not unobserved by Seller. The thoughtless playing with traditional 
ideals, mere lip-service paid to them, and their conscious prostitution for 
the sake of personal gain aroused his repugnance. The casual observer 
saw only striking material progress, but Keller looked more deeply and 
beheld political corruption eating into the inner fabric. His dismay gave 
rise to the observations uttered by Heinrich: 


“Ich sah, wie es in meiner Republik Menschen gab, die dieses 
Wort zu einer hohlen Phrase machten und damit umherzogen, 
wie die Dirnen, die zum Jahrmarkt gehen, etwa ein leeres Korb- 
chen am Arme tragen. Andere betrachteten die Begriffe Repub- 
lik, Freiheit und Vaterland als drei Ziegen, die sie unablassig 
melkten, um aus der Milch allerhand kleine Ziegenkaslein zu ma- 
chen, wahrend sie scheinheilig die Worte gebrauchten, genau 
wie die Pharisder und Tartiiffe. Andere wiederum, als Knechte 
ihrer eigenen Leidenschaften, witterten iiberall nichts als Knecht- 
schaft und Verrat, gleich einem Hunde, dem man die Nase mit 
Quarkkase verstrichen hat und der deshalb die ganze Welt fiir 
solchen halt. Auch dies Knechtschaftswittern hatte einen ge- 
wissen kleinen Verkehrswert, doch stand das patriotische Eigen- 
lob noch hoher.” ™* 


The braggadocio and pretentiousness that had crept into Swiss life 
provided a target in Martin Salander. On one occasion Martin overheard 
a conversation in a tavern between a German and a Swiss, the latter 
vaunting that he was an independent freeman and exceedingly proud of 
it. The people of Switzerland, he said, ordered their lives and govern- 
ment themselves. Was he not on that very day to attend a conference 
in order to study a new law with a thousand paragraphs! The German, 
who had immigrated to Switzerland, acknowledged with humility that 
the Swiss were a superb people, concluding that he was ashamed of being 
a German. Salander, no longer able to control himself, sharply rebuked 


11 Simtliche Werke, VI, p. 308. 
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the latter for speaking thus of his country, and upbraided the Swiss for his 
vanity and boastfulness. The young Swiss, angered by Salander’s hostile 
attitude, informed the bystanders, invoking them: “Schimpfen tut er, wir 
seien eitle Tropfe wir junges Volk, wenn wir Freiheit und Vaterland 
riihmen.” ** Salander, accompanied by his son, left in disgust. At a 
political meeting in a later part of the story Salander made his point even 
more clear. Many of the young people were using the words “Republik, ‘~ 

“republikanisch,” and “Wiirde des Republikaners” on every occasion, and 
often the words employed were unfitting and untimely. He addressed 
a political gathering, saying: 


“Liebe Mitbiirger, ehe ich meine abweichenden Ansichten 
von der vorwiirfigen Sache darlege, kann ich nicht umhin, das 
auch mir teure Wort Republik zu beriihren, das wir jetzt seit 
einer Stunde gewiB zwei Dutzend Male gehért haben. Unsere 
Vorfahren haben seit bald sechshundert Jahren die Republik in 
heiBen Schlachten begriindet und befestigt, ohne das Wort je in 
den Mund zu nehmen, und die vielen Bundesbriefe und Landbii- 
cher enthalten es nicht. Erst spater haben es die Patrizier und 
Biirger der herrschenden Stadte Fie sich angewendet, um mit dem 
schénen Wort ihrer irdischen Herrlichkeit einen antiken Glanz 
zu verleihen. Wir haben es jetzt im Sprachgebrauch, aber nicht 
zum Mif8brauch. Mich will bediinken, wer es immer im Munde 
fiihrt und dabei auf die Brust klopft, kénne ebensogut sich der 
Gleisnerei schuldig machen, wie jeder andere Pharisder oder 
Mucker!” 38 


Martin Salander’s words echoed what many in the group also felt. 


To preclude an interpretation of Keller’s position as constituting 
advocacy of complete isolation for Switzerland, his conception of the 
place of patriotism and cosmopolitanism, elucidated in Martin Salander, 
must be mentioned. Each, according to the author, gains its true position 
only through the proper union of the two. The actions and the advice 
offered by the narrow and one-sided patriot never bring glory to his 
country, nor are they of use to it. The one-sided cosmopolite, on the 
other hand, who has never taken root in any country, will never be able 
to work effectively for his ideas, resembling the fabulous bird of paradise 
which has no legs and hence is unable to alight anywhere. 


Man can know his fellow man only if he looks into himself, and he 
can know himself only if he understands others. He can be useful to 
others if he keeps his own house in order, and he can be happy only 
if he is of help to others. Similarly, a people can be happy and free only 
if it has understanding of the well-being, freedom, and glory of other 
peoples, but this noble attitude can be effective again only if its own 
house is clean. True patriotism and true cosmopolitanism consist in find- 
ing an intimate fusion of these vital antitheses. Keller warned aganst those 


12 Gesammelte Werke, VIII, p. 85. 
13 Tbid., p. 96. 
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who boast of loving no country, but he also warned against those who 
believe the boundaries of their country to mark the end of the world. He 
admonished his readers to be on guard against those who believed them- 
selves “chosen” because of birth in this or that country, considering the 
rest of the world only a field of prey, existing only to be exploited for 
the sake of their country. 

In summary, Keller’s view of Swiss democracy as unique involved 
a pragmatic interpretation of the country’s history, complete reliance 
upon the desirability of democracy for Switzerland, censure of attempts 
at conversion abroad, and reprobation of vain display. At the same time, 
the author did not advocate a national life isolated from that of all other 
nations. He revered the country and its institutions, and he spoke of this 
reverence with simplicity in Vermischte Gedanken iber die Schweiz. 
Using the word freedom in a wide sense, he explained that the Swiss like 
to think of their freedom and that, when they speak of it, they speak of 
it with love although seeking to impose it upon no one. Keller pointed 
out that every good subject speaks well of his king, if he is a worthy 
one, and that the Swiss king happened to be freedom. 


eal \ te 


TRANSLATION FROM STEFAN GEORGE: 
Der siebente Ring 
Windows where I once with you 
Looked into the land at dusk 
Now shine forth with alien light. 


From the gate the path still runs 
Where you stood with far off gaze. 
Then you took the downward road. 


At the turn the moon once more 
Showed your face so silent pale, 
But it was too late to call. 


Darkness — silence — rigid air 

Sink around the house again. 

All life’s joy you took with you. 
—Friedrich Bruns. 
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Christian Gottfried Korner, der Vater des Dichters Theodor K6rner, 
ist in die Literaturgeschichte als Freund Schillers eingegangen. Diese 
Freundschaft rechtfertigt sein Fortleben. K6rners Persénlichkeit ist aber 
dariiber hinaus bemerkenswert als die des typischen Gebildeten seiner 
Zeit. Wie er als solcher in seinen Briefen an Schiller und in den wenigen 
Aufsatzen erscheint, die er in der ,,Thalia‘‘ der ,,Neuen Thalia“ und den 
»Horen“ veréffentlichte, soll hier gezeigt werden.’ 

Korner ist am 2. Juli 1756 in Leipzig als Sohn des Konsitorialrats K6r- 
ner geboren.* Er war das einzige Kind und wurde in frommer Tradition 
streng religids erzogen. Zuerst Zogling der Landesschule in Grimma stu- 
dierte er spater in G6ttingen und Leipzig die Facher, denen sein beson- 
deres Interesse galt, Philosophie und klassische Literatur, wahlte aber als 
Brotstudium Jura. Gerade als er sich in Leipzig als Privatdozent nieder- 
lassen wollte, bekam er ein Angebot als Reisebegleiter eines Grafen von 
Schénburg zu Glauchau, mit dem er Holland, England, Frankreich und 
die Schweiz bereiste. Gegen den Willen der Eltern heiratete er 1785 
Marie (Minna) Stock, die Tochter des Kupferstechers Stock in Leipzig, 
der Goethe unterrichtet hatte. Aus dem Jahr zuvor stammt der erste 
schwarmerische Brief an Schiller, den Korner, seine Braut, deren Schwester 
Dora und der Freund Huber voller Bewunderung an den ihnen unbekann- 
ten Dichter schrieben. K6rners berufliche Laufbahn begann in Leipzig 
und fiihrte ihn als geschatzten Beamten zu hohen Stellen kulturellen und 
administrativen Lebens in Dresden und endlich in Berlin. Im Alter be- 
schaftigte er sich vor allem mit der Herausgabe der Werke seines Sohns, 
so wie er nach Schillers Tod fiir die Herausgabe von dessen Werken ge- 
sorgt hatte. Auch war er, mit einer schénen Basstimme begabt, ein eifri- 
ges Mitglied der Zelterschen Singakademie. Er starb am 13. Mai 1831. 


Die ersten Briefe zwischen K6rner und Schiller, im Ton der empfind- 
samen Epoche gehalten, beginnen mit der Darlegung des eigenen Wesens 
vor dem Freund. Noch bevor man sich persénlich kennen lernt, gibt 
Korner in zwei Briefen sein moralisches und dAsthetisches Glaubensbe- 
kenntnis. 


»Auf dem Punkt, wo ich stehe, wird mir der GenuB der groBten 
Seligkeit verbittert, wenn ich mir bewubt bin, Zeit verschwen- 
det zu haben, nicht etwas zu tun, wodurch man ein Teil seiner 


Schulden dem Gliicke abtragt.“ * 


1 Die juristischen Schriften K6rners, deren Sammlung den Titel ,,Versuch tiber 
Gegenstande der inneren Staatsverwaltung und der politischen Rechenkunst“ tragt, 
konnten hier nicht herangezogen werden. 

2 Allgemeine Deutsche Biographie“ Bd. 16, S. 708. 

3 Schillers Briefwechsel mit Korner I, S. 16. 
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»Um ganz gliicklich, das hei®t beim Genu8 der angenehmsten 
Empfindungen mit mir selbst zufrieden zu sein, mu ich soviel 
Gutes um mich her gewirkt haben, als ich durch meine Krafte 
und in meinen Verhaltnissen zu wirken fahig bin.“ * 


»Dem Gliicke seine Schulden abtragen“, das ist bei Korner nicht im an- 
tiken Sinn gemeint, wie es etwa der ,,Ring des Polykrates“ ausspricht, son- 
dern in dem religidsen Sinn des Gleichnisses von den anvertrauten Pfun- 
den, mit denen der Mensch wuchern soll. 
Korner war religiés erzogen worden. Es war seinen Eltern gelungen, 
»durch eine Art von leidenschaftlich ménchsartiger Froémmigkeit 
mich so sehr zur Resignation zu gewohnen, daB ich iiber jede 
Stunde, die ich ohne Vorwissen und Erlaubnis meiner Vorge- 
setzten mit irgend einer Ergotzlichkeit —— hatte, Ge- 
wissensbisse fiihlte und nie zufrieden war, als wenn ich eine be- 
schwerliche und unangenehme Arbeit vollendet hatte.“ * 


Und einige Zeilen weiter: 


» Von Natur bin ich zur Tragheit geneigt; es bedarf einen Sporn, 
um mich in Tatigkeit zu setzen.“ 


In diesen beiden Ausspriichen mu8 man einen Teil des Kornerschen 
Grundgefiihls dem Leben gegeniiber suchen; daraus erklart sich sein un- 
endliches Plineschmieden, seine fortwahrenden Vorsatze, sein bestandiges 
Feilen an dem einmal Erreichten. 

»Der Gedanke von Pnicht vermochte alles tiber mich“? liest man in 
demselben Brief. 

Der Gefahr einer solchen, letzlich unfruchtbaren Haltung ist sich 
Korner durchaus bewuBt. Er braucht ,,Friktion“ mit andern geistig ar- 
beitenden Menschen; er klagt iiber Verdummung, wenn er nicht hin und 
wieder mit Schiller zusammenkomme. 


»»Wehe mir, wenn ich jemals so sehr erschlaffen sollte, daB mich 


“sg 


Deine Gegenwart driickte“, 


schreibt er nach einer Zusammenkunft in Weissenfels 1794. 
In seinem Aufsatz ,,Uber die Freiheit des Dichters bei der Wahl seines 
Stoffes“ schreibt er: 
Unter die weniger bekannten aber desto dringendern Bediirf- 
nisse der Menschheit im Ganzen geh6rt die Erhaltung der Ener- 
gie bei einem hohen Grade der Verfeinerung. So lange der 
Trieb zu Tatigkeit bei einer Nation nicht erschlafft, hat sie bei 
ihrer vollkommensten Ausbildung nichts zu besorgen.“ ® 


Und: 


4 Ibid. 
5 Ibid. 

6 Ibid. 

7 Ibid. 

® Ibid. II, S. 112. 

* Thalia, Bd. Il, H.6, Jg. 1789. 














Christian Gottfried Korner 83 





Das untriiglichste Kennzeichen des Verfalls ist Tragheit — Man- 
gel an Empfanglichkeit fiir die Freude, die eine gelingende An- 
strengung durch sich selbst gewahrt. Diese Tragheit ist mit 
einem gewissen Frondienste sehr wohl vereinbar, den die Furcht 
vor Mangel oder Schande auflegt, und fiir den man sich in Stun- 
den der Ruhe durch untatiges Schwelgen zu entschadigen sucht. 
Der verzartelte Mensch will seinen Genu8 auf dem kiirzesten 
Wege erlangen; er will ernten, wo er nicht gesaet hat. Hohere 
Freuden, die nur durch Aufopferung oder Arbeit erkauft wer- 
den kénnen, reizen ihn nicht, und dies ist der Grund, warum er 
an innerem Gehalte nicht in demselben Verhaltnisse gewinnt wie 
sich der Reichtum seiner Ideen vermehrt. Es fehlt ihm an Kraft, 
diese Nahrung des Geistes zu verarbeiten.“ *° 


Dies genaue Eingehen auf den GenuB des verzartelten Menschen ist cha- 
rakteristisch; denn Korner ist selbst verzartelt. Darum ist ihm die eigent- 
lich freie Tatigkeit des Schriftstellers, die nicht unter dem direkten Zwang 
der Pflicht steht, unméglich. Wohl treibt es ihn, seine eigenen Ansichten 
darzustellen; er méchte Kants ,,Kritik der Urteilskraft“ erginzen und be- 
richtigen wenn er Zeit hatte; er hat eine Menge ,,Materialien“ liegen, die 
er gern bearbeiten méchte, aber er kommt nicht dazu. Nur seinen Freun- 
den, mit denen er in persénlicher Beriihrung steht, kann er, unmittelbar 
von einem Werk beeindruckt, seine Bewunderung, seine Kritik sagen. 

In diese mischen sich dann immer wieder allgemein giiltige Betrach- 
tungen, die sich nicht nur auf den gerade behandelten Gegenstand beziehen 
sondern eigenes Nachdenken iiber ganze Komplexe der Dichtung und 
der Philosophie verraten. Aber zu selbstandigem, freien Aufbau solcher 
Gedanken kommt es nur selten; und die Schuld daran liegt, scheint es, 
nicht nur an einem Mangel produktiver Veranlagung, sondern auch an 
einer gewissen Dilettanten-Faulheit, die sich nur schwer zu selbstandiger 
Arbeit aufraffen kann. Eben weil er sich dieser Unfahigkeit bewuBt ist, 
stiirzt sich Korner gleichsam in die Teilnahme am Werk anderer. Aber 
er weib, auf welcher Schwiche seines Wesens diese Teilnahme beruht, 
und er ist darin verletzlich. 

yich bitte Dich in vollem Ernst, nie an mich zu schreiben, als 

wenn Du einen Trieb dazu hast. Wichtige Vorfalle, die Dich 
betreffen, kannst Du uns mit ein paar Zeilen melden. . . . Ein 
einziger solcher Brief wie der letzte, kann mir auf lange Zeit 
wieder Mut machen, mich iiber Dinge, die ich mit mir herum- 
trage, gegen Dich zu 6ffnen. Aber ohne solche Aufmunterun- 
gen, muB ich Dir gestehen, bin ich zu stolz, mich Dir aufzu- 
dringen.“ *™* 


So schreibt er im Dezember 1787. Das heift: ,,Wenn du meine Teilnahme 
an geistigen Dingen nicht brauchst, dann bitte zwinge dich nicht aus Mit- 
leid zur Mitteilung. Ich werde auch ohne dich fertig.““ Wohl! Aber ob 
solch einsames Verarbeiten nicht leicht zu innerer Erstarrung gefiihrt 


10 Tbid. 
11 Schillers Briefwechsel mit Korner I, S. 147. 
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hatte? Fir den geistig viel robusteren Schiller auf der andern Seite war 
solch verstandnisvolle Teilnahme fast unentbehrlich, da er zu den Na- 
turen gehorte, die das freundschaftliche Echo auf Mitteilung eigener Ge- 
danken als Sprungbrett zu neuen Ideen benutzen. 


DaB den Freunden diese zuriickhaltende, resignierte Grundhaltung 
dem aktiven Leben gegeniiber nur teilweise und am sichtbarsten Punkt, 
eben dem Mangel an Produktivitat, deutlich wurde, beweist die Starke 
des K6rnerschen PflichtbewuBtseins. So schreibt Schiller als Antwort auf 
einen K6rnerschen Brief, in dem dieser sich mi®mutig iiber eine fehlge- 
gangene Bewerbung 4uBert: 


In Deinem nachsten Brief, Lieber, erwarte ich einen gefaBten 
munteren Ton. Kleinmut kannst Du allenfalls mir vergeben, ich 
Dir schon weniger; denn Du bist von jeher mannlicher gewe- 
sen.“ 12 


Und nach dem Tod der beiden Kinder Korners liest man in einem Brief 
Dora Stocks: 


Korner ist ein Held, keine Klage kommt iiber seine Lippen, und 
doch iiberrasche ich ihn oft auf seinem Zimmer in Tranen. Im- 
mer zeigt er uns ein freundliches Gesicht, ergreift mit einem 
krampfhaften Fifer jede Zerstreuung — und sein Herz blutet.“ ** 


Das, was Schiller Mannlichkeit, was Dora Stock Heldentum nennt, ist 
nicht ein urspriinglich vitales Lebensgefiihl, (das sich wohl einmal Klein- 
mut leisten kann wie bei Schiller) sondern die Haltung, die aus der 
tapferen Uberwindung einer Schwache kommt. Es ist letzten Endes kein 
klassisches, sondern ein christliches Lebensgefiihl, wenn man _,,klassisch“ 
als ,,in der Fiille der eigenen Kraft ruhend, dem eigenen Genius gehor- 
chend“ auffaBt, ein Typ, wie ihn etwa Goethe verkorpert; ,,christlich“ 
dagegen als ,,ethische Uberwindung des Lebens“ empfindet, so wie es 
schlieBlich Kant formuliert hat. 

In K6érners Antworten auf Schillers philosophische Bemerkungen 
wird man seinen bewuBten Standpunkt suchen miissen; wie er aber un- 
bewubt fiihlte, zeigt sein Urteil itiber die Werke seines Freundes. Unter 
den Balladen liebt er am meisten ,,Ritter Toggenburg“ und den ,,Gang 
nach dem Eisenhammer“, unter den Schauspielen ist ihm .,Die Jungfrau 
von Orléans“ das liebste. 

Uber ,,Ritter Toggenburg“ auBert er sich ganz sachlich, daB es ihm 
,besonders lieb“ sei 

»durch eine gewisse musikalische Einheit und die durchgangige 

Gleichheit des Tons, der zu dem Stoffe vollkommen paBt.“ '* 


Ausfiihrlicher schreibt er iiber den ,,Gang nach dem Eisenhammer“. Dieser 


12 [bid. I, S. 121. 

13 Deutsche Rundschau. H. 16, Jg. 1878. Briefe der Familie Korner. Hrsg. von 
Albrecht Weber. 

14 Schillers Briefwechsel mit Korner II, S. 281. 
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hat fiir mich einen besonderen Reiz durch den Ton der christ- 
lich-katholischen-altdeutschen Frémmigkeit, der mit allen seinen 
Eigentiimlichkeiten durch das Ganze der Erzahlung gehalten ist. 
Von dieser Seite ist es ein treffliches Gegenstiick zu Goethes 
indischer Legende. Die Idee einer besonderen géttlichen Vor- 
sehung, die nur leise angedeutet ist, gibt diesem Gedicht etwas 
Herzliches, dem auch die hartnackigste Starkgeisterei nur mit 
Miihe widersteht . . . Es bleibt mir immer eins der liebsten Pro- 
dukte.“ 


Warum haben diese beiden Balladen KG6rner so entziickt? Beide be- 
handeln einen romantischen Stoff; beide sind dem Mittelalter entnommen; 
fiir beide bildet das Christentum den entscheidenden seelischen Hinter- 
grund. Die eine beschreibt die christliche Resignation eines starken Her- 
zens, die andere die Kinderreinheit eines Charakters,; beiden eignet eine 
sentimentalische Betrachtungsweise des Dichters. Das, was heute weich- 
lich erscheint, nennt Korner ,,herzlich und fromm“. 

Am deutlichsten zeigt sich dieser Geschmack im Urteil iiber die 
»Jungfrau“. Hier, meint Korner, habe Schiller sich selbst iibertroffen. 


ich bin, wie gesagt, noch lange nicht ruhig genug ein Urteil zu 
fallen . .. Aber dies unterscheide ich doch in der Totalwirkung, 
daB es nicht Deine Manier '° ist, die mich bestrickt. Diese Ma- 
nier war groB, und das Personliche darin hatte fiir mich einen 
unwiderstehlichen Reiz. Aber schon mit einem groBen Teile von 
Wallenstein, fast noch mehr in der Maria, und, wie mich diinkt, 
am meisten in diesem Werke habe ich Dich ganz vergessen und 
an der Darstellung den reinen Kunstgenu8 gehabt. Der Stoff 
ist nun von seinen Schlacken gesaubert und von der Phantasie 
in eine Glorie gestellt.“ *7 


Die ,,Jungfrau“ ist ohne Zweifel Schillers romantischstes Drama. Gerade 
die Verbindung, die heute befremdet, namlich die Verschmelzung eines 
sittlichen Prinzips, das aus rationalen Beweisgriinden gesch6pft wird, im 
Handeln Johannas mit dem offenbaren, irrationalen Wunder des 5. Akts, 
in dem sich jenes sittliche Prinzip dann auswirkt, gerade diese Verbin- 
dung scheint Korner hingerissen zu haben. Und nicht nur K6rner; die 
» Jungfrau“ war eines der popularsten Schillerschen Stiicke gleich nach 
dem Erscheinen. Was war der Grund dafiir? 

In der ,,Jungfrau‘ wendet Schiller sein Prinzip von der sittlichen 
Schénheit des Menschen auf das Religiése an. Bis zu ihrer Versuchung 
in der Scene mit Lionel entspricht die Jungfrau dem naiven, sittlich 
schoénen Menschen Schillers, bei dem die Pflicht (in diesem Fall die Be- 
freiung Frankreichs) zusammenfallt mit dem, was Schiller Natur nennt, 
mit der inneren Berufung der Jungfrau. Dieser Einklang von Pflicht und 
Natur wird aber gestért durch die Liebe zu Lionel, die die Jungfrau aus 

15 Ibid. II, S. 289. 

16 Manier heifBt hier die personliche Art und Weise, in der ein Dichter einem ob- 


jektiv erkannten Ideal nachstrebt. 
17 Schillers Briefwechsel mit K6rner II, S. 370. 
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der unbewuBt folgerichtigen Bahn ihres Wesens hinauswirft und sie 
zwingt ihr Werk plotzlich vom natiirlich menschlichen Standpunkt und 
sich selbst nicht mehr als Werkzeug Gottes sondern als Frau, als Kreatur, 
zu betrachten. Das auBere Gericht, das iiber sie ergeht, ist nur der Voll- 
zug des inneren Gerichts, das sie iiber sich selbst halt. Indem sie sich ihm 
unterwirft, lautert sie sich, tritt, um mit Schiller zu sprechen, in eine 
zweite héhere Natur, in der sich sittliche Schénheit als instinktmaBige 
Anlage mit bewu8tem Emporstreben zur Vollkommenheit verbindet; einer 
Vollkommenheit, die eben erst durch den Abfall vom unbewu8t Guten 
méglich war. Der Tod Johannas ist sowohl Siihne als Verklarung. 


Die Philosophie Schillers ist nun in diesem Stiick der christlichen Auf- 
fassung zum Verwechseln ahnlich. Die Liebe Johannas zu Lionel ent- 
spricht dem Siindenfall, ihre Lauterung ist Selbsterlésung. Die ,,Jung- 
frau“ verbindet also die sittlich philosophische Auffassung der Klassik 
am starksten mit der christlichen, religidsen Tradition der Zeit. Ja, ge- 
rade die Tatsache, daB aus dieser Philosophie, die sich durch Reflektion 
ergibt, das Wunderbare, Irrationale hervorkommt, (die Befreiung der 
Jungfrau aus den Ketten im 5. Akt) gibt ihr die eigentliche religidse 
Weihe, indem Schiller darin das Wort vom Glauben, der Berge versetzt, 
auf seine Weise interpretiert. 


Auch K6rner wird das Schauspiel auf diese Weise aufgefaBt und an 
diese Interpretation sein asthetisches und religiéses Glaubensbekenntnis ge- 
kniipft haben. Das Stiick muBte auf ihn als Bekraftigung und Veranschau- 
lichung dieses Glaubens wirken, denn bei K6rner tritt der ,,reine Kunst- 
genuB“ an Stelle der Religion. KunstgenuB ist bei Korner ja keineswegs 
miiBige Hingabe an das Schéne. Kunst ist ihm das erhabenste Bild fiir 
»die Tatigkeit des vollkommensten Wesens“, wie er in dem Brief von 
Raphael an Julius schreibt. In diesem Brief, in dem Julius Schiller, Ra- 
phael Korner '* darstellt, ruft er dem jiingeren Freund zu: 


»Leben und Freiheit im groBten, méglichen Umfange ist das Ge- 
prage der gottlichen Schépfung. Sie ist nie erhabener als da, 
wo ihr Ideal am meisten verfehlt zu sein scheint. Aber eben 
diese héhere Vollkommenheit kann in unserer jetzigen Beschran- 
kung nicht von uns gefaBt werden. Wir iibersehen einen zu 
kleinen Teil des Weltalls, und die Auflésung der groBeren es 
von MiBténen ist unserm Ohre unerreichbar. Jede Stufe, die 
wir auf der Leiter der Wesen emporsteigen, wird uns fiir die- 
sen Kunstgenu8 empfanglicher machen, aber auch alsdann hat 
er seinen Wert gewiB nur als Mittel, nur insofern er uns zu ahn- 
licher Tatigkeit begeistert. Trages Anstaunen fremder Gréfe 
kann nie ein héheres Verdienst sein. Dem edleren Menschen 
fehlt es weder an Stoffe zur Wirksamkeit, noch an Kraften, um 
selbst in seiner Sphare Schépfer zu sein.“ 


Diesen Gedanken hat Korner nie aufgegeben, nachdem er ihn einmal an- 
18 Thalia H.7, Jg. 1789. 
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scheinend mit Miihe erworben hatte. Der strengen religidsen Erziehung 
verdankt er es, 


»daB Vergniigen zu empfinden und zu wirken fiir mich kein Ziel 
war, das ich des Ringens wert gehalten hatte . . . Nur spat ent- 
stand bei mir der Gedanke: daB Kunst nichts anderes ist als das 
Mittel, wodurch eine Seele besserer Art sich andern versinnlicht, 
sie zu sich emporhebt, den Keim des GroBen und Guten in 
ihnen erweckt, kurz alles veredelt, was sich ihr nahert.“ '° 


Diese veredelnde Wirkung der Kunst, die der sch6pferische Kiinstler zwar 
verbreitet, die der empfangende Laie aber nicht untatig aufnimmt sondern 
nur benutzt um seinerseits, ,,in seiner Sphare Schopfer zu sein“, diese Wir- 
kung ist fiir Korner Religion geworden. Der Glaube der Jungfrau ist 
der Antrieb zu ihrer schépferischen Tat, und die Versinnlichung dieses 
Glaubens muBte Korner begeistern. In diesem bewuBt erkampften Glau- 
ben an die schépferischen Méglichkeiten des Individuums, an die Wichtig- 
keit ihrer Ausbildung liegt das Klassische der K6rnerschen Auffassung. 


Und K6rner hat diese Auffassung auch immer wieder in seinen Schrif- 
ten vertreten. Ganz deutlich findet man sie in dem Aufsatz ,,Uber die 
Freiheit des Dichters bei der Wahl seiner Stoffe“, in dem er sich bemiiht 
zu zeigen, daB Tugend und Weisheit nicht die einzigen Masstabe sind, 
nach denen man eine Dichtung behandeln kann. 


»Behandelt man den Menschen in Verbindung mit der ihn um- 
gebenden Natur, seine Begriffe und Meinungen im Verhiltnis 
mit der Beschaffenheit der Dinge selbst, seine Art zu handeln in 
Beziehung auf andere empfindende Wesen, so laft sich kein an- 
derer Masstab seines Werts denken als Weisheit und Tugend. 
Aber dieser Gesichtspunkt ist nicht der einzige. Die Summe von 
Ideen, Fertigkeiten, Anlagen und Talenten, die in jedem einzel- 
nen Menschen vorhanden ist, hat einen fiir sich bestehenden 
Wert, auch wenn auf den Gebrauch derselben gar keine Riick- 
sicht genommen wird. Bei dieser Schatzung wird der Mensch 
isoliert, und sein innerer Gehalt, wodurch er sich von anderen 
einzelnen Wesen unterscheidet, von seinem relativen Wert ab- 
gesondert, auf den er als Glied eines gréBeren oder kleineren 
Ganzen Anspruch machen kann.“ ?° 


Hier verschmelzen sich das Sittlichkeitsideal der Aufklarung mit dem 
asthetischen Glaubensbekenntnis des deutschen Idealismus. Zugleich wirft 
der Abschnitt ein Licht auf den aufklarerischen Standpunkt, den das Pub- 
likum Goethes und Schillers einnahm, denn jene Aufsatze der ,, Thalia“ 
dienen ja vor allem der Erziehung des Publikums. 

Noch eine andere Bemerkung spricht fiir das Klassische in der Le- 
bensanschauung K6rners. Mitten in den Briefwechsel iiber asthetische 
Gegenstinde hinein tiberrascht Schiller den Freund mit der Nachricht, 


19 Schillers Briefwechsel mit Korner I, S. 21. 
20 Thalia Bd. IT, H. 6, 1789. 
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da8 Kant eine philosophische Religionslehre ** herausgegeben habe, von 
der Schiller hingerissen sei, obwohl 
»einer seiner (Kants) ersten Grundsatze darin emporend fiir mein 
und wahrscheinlich auch fiir Dein Gefiihl ist. Er behauptet 
namlich eine Propension des menschlichen Herzens zum Bosen, 
das er das radikal Bose nennt, und das mit den Reizungen der 
Sinnlichkeit ganz und garnicht verwechselt werden darf. Er 
setzt es iiber die Sinnlichkeit hinaus in die Person des Menschen 
als den Sitz der Freiheit . . . Gegen seine Beweise ]aBt sich nichts 
einwenden, so gern man auch wollte.“ ** 


Darauf antwortet Korner: 


»Mit seinem (Kants) radikalen Boésen werde ich mich tibrigens 
schwerlich auss6bhnen. Ich kenne keinen Satz der Dogmatik, 
... der mir so verhabt ware.“ ** 


Hier héren wir einen der Glaubenssatze des deutschen Idealismus, zu dem 
sich Korner ,,gegen die leidenschaftliche, moénchsartige Frommigkeit“ 
seines Elternhauses hat durchringen miissen, und den er wohl umso fester 
behauptet hat. Die Erfahrung des Dogmas von der Erbsiinde mit all den 
seelischen Schwierigkeiten, die sich fiir ein zartes Gewissen daraus er- 
geben, fiihrte bei ihm nicht, wie sie es bei Luther und Calvin und im 
Pietismus getan hatte, zu der Befreiung durch den Erlésungs- und Gnaden- 
akt einer iibernatiirlichen Macht sondern zu der fiir den deutschen Idealis- 
mus typischen, vom dogmatisch protestantischen Standpunkt abweichen- 
den Auffassung, die an die Gottahnlichkeit des Menschen in seinem 
schépferischen Vermégen und an seine Fahigkeit der Selbsterlésung eben 
durch diese Schépferkraft glaubt. 

Wie diese klassische Kunstauffassung Ko6rners aber seinem personli- 
chen Empfinden widersprach, zeigt seine Vorliebe fiir Themen, in denen 
sich mehr die persénliche Hingabefahigkeit an ein subjektiv geschautes 
Ideal, wie es die Grafin im ,.Gang nach dem Eisenhammer“ und die Ge- 
liebte im ,, foggenburg“ ist. Diese Vorliebe geht so weit, da8 Korner ge- 
rade eine der Balladen, die heute besonders schillerisch anmutet, weniger 
schatzt. Er schreibt iiber ,,Die Kraniche des Ibykus“: 


»Die Darstellung ist késtlich, und einzelne Stellen machen groBe 
Wirkung, aber das Ganze hat etwas Trockenes, ungefahr wie 
der Ring des Polykrates. Die Einheit ist hier wieder ein abstrakter 
Begriff, die Rache des Schicksals, wie dort die Nemesis. Solche 
Begriffe schaden der dramatischen Darstellung nicht, weil die 
Aufmerksamkeit zu sehr auf der handelnden und leidenden 
menschlichen Natur haftet, und die unsinnliche Idee gleichsam 
nur im Hintergrund steht. Aber im erzahlenden Gedicht darf 
das Unsinnliche, daucht mich, nicht herrschen. Der eigentliche 
Stoff der Ballade ist wohl héhere, menschliche Natur in Hand- 
lung. Das Begeisternde in einer menschlichen Begebenheit wird 

*1 Kant, Philosophische Religionslehre, 1793. 


22 Schillers Briefwechsel mit Korner II, S. 42. 
23 Tbid. II, S. 53. 
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aufgefaBr und gleichsam in einem dichterischen Moment ver- 
ewigt.‘ 24 


Und als Schiller darauf antwortet, daB 


diese Trockenheit von dem Gegenstand wohl kaum zu trennen 
sei, weil die Personen darin nur um der Idee willen da sind und 
sich als Individuen derselben subordinieren,“ 2° 


da antwortet Koérner noch einmal 
»Das Wesen eines selbstandigen Gedichts besteht, daucht mich, 
in der hdheren Natur des Dichters, die sich an irgend einem 
Stoff versinnlicht. Hier gilt nur subjektiver Wert, das Objekt 
soll nie um seiner selbst willen dargestellt werden.“ 7° 


Diese asthetisch sachlichen Griinde fiir das menschliche Interesse an einem 
Gedicht verraten einen Unterschied zwischen der Schillerschen und K6r- 
nerschen Auffassung, der vielleicht tiefer geht, als man glaubt, wenn man 
die pers6nliche Hochschatzung der Freunde fiireinander und die gehaltene 
klassisch-objektive Art des Kérnerschen Urteils kennt. 

Schiller ordnet das Subjekt dem Objekt, den Menschen der Idee un- 
ter; Korner legt den Akzent auf den Menschen, auf die Art, wie sich der 
Mensch der Idee gegeniiber verhalt. In dem Kampf zwischen Mensch 
und Idee ist sein Interesse durchaus auf den Menschen nicht wie bei Schil- 
ler auf den Kampf an sich gerichtet. Mehr noch: Korner fiihlt sich am 
tiefsten angeregt, wenn diese Idee nicht als abstrakter Gedanke iiber dem 
Ganzen schwebt, sondern wenn sie sich als Gottheit, als verk6rpertes, 
menschliches Ideal auBert. Das heiSt, unbewuBt nahert er sich der ro- 
mantischen Form der Frémmigkeit, die das Ideal wiederum in die Person 
der Gottheit verlegt und, da diese Person ja nicht faBbar ist, an ihre uner- 
klarlichen Wunderwirkungen glaubt. 

Schillers und K6rners Briefwechsel gibt wenig Aufschlu8 itiber K6r- 
ners Verhaltnis zur romantischen Generation, da Korner die Briider 
Schlegel, die er am besten kannte, persénlich wenig schatzte und ihre ro- 
mantischen Ideen sich weit mehr auf dem rein asthetischen Feld bewegten, 
auf dem KG6rner seine fest gepragten klassizistischen Ansichten hatte. Im 
Urteil iiber Tieck begegnet man einer leisen unbewuBten Differenz. K6r- 
ner sieht in dem Drama ,.Genoveva“ 


»viel echtes poetisches Talent, Phantasie und Innigkeit des Ge- 
fiihls. “27 


Schiller meint, K6rners Urteil sei ganz das seinige und nennt Tieck 


eine sehr grazidse, phantasiereiche und zarte Natur. Nur fehlt 
es ihm an Kraft und Tiefe und wird ihm stets daran fehlen.“ 7° 


Beide Freunde stimmen in dem Phantasiereichtum Tiecks iiberein; wo 


24 [bid. II, S. 270. 
25 Ibid. II, S. 272. 
26 [bid. II, S. 272. 
27 Tbid. II, S. 362. 
28 Ibid. II, S. 364. 
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aber Korner echte Poesie findet, kann Schiller nur eine grazidse, zarte 
Natur sehen, der es an Tiefe mangelt. 


Korner war musikalisch. Nicht nur, daB er sang, er schickte Schiller 
mit seinem ersten Brief auch die Komposition eines Schillerschen Gedichts. 
In den ,,Horen“ *’ ver6ffentlichte er einen Aufsatz ,,;Uber Charakterdar- 
stellung in der Musik‘, wo er mit den Mitteln klassizistischer Schénheits- 
theorien das Vermégen der Musik ,,Charakter“ darzustellen verteidigt. 
Unter ,,Charakter“ versteht Korner 


die Wiirde der menschlichen Natur .. . die Kraft, welche gegen 
alle Einwirkungen der AuBenwelt und gegen alle innere Stiirme 
der Leidenschaft ihre Unabhangigkeit behauptet.“ 


Damit gibt er der Musik einen selbstindigen Rang unter den Kiinsten, die 
sie in der theoretischen Betrachtungsweise der Klassik, wo Baukunst und 
Dichtung die herrschende Rolle spielen, nicht gehabt hatte. So ebnet Kor- 
ner der Romantik den Weg, fiir deren Kunsttheorie Musik symbolisch 
wurde. Zugleich sieht er, ganz romantisch, die Aufgabe der Musik weni- 
ger in ihrer Eigengesetzlichkeit von Klang und Rhythmus sondern in der 
Darstellung menschlichen Gefiihls, das sich in Musik umsetzt. Dieser ro- 
mantische Geschmack tritt auch in seinem Urteil hervor. Er findet Glucks 
»Iphigenie“ ,,bei weitem genialischer“ als Haydns ,,Schépfung“, die er 
»kalt“ nennt. An Zelters Geschmack tadelt er, 


»daB bei ihm nichts gilt als Fasch, Handel und Bach und einige 
wenige. Ich denke mir aber das Reich der Tonkunst weit groBer. 
. Manches, was er vorziiglich schatzt, kommt mir wie ein 
musikalisches Rechnungsexempel vor . . . Es gibt allerdings in 
der modernen Musik eine gewisse Weichlichkeit, ein wippiges 
Bestreben, das Ohr zu kitzeln, ohne den Geist und das Herz zu 
befriedigen . . . Aber uns deswegen blo8 auf derbe nordische 
Kraft zu beschranken, wire eine andere Art von Extrem.“ *” 


Man sieht, wo K6rners Sympathien liegen. 

Mit dem Verhaltnis K6rners zur Musik rundet sich das Bild seiner 
Persénlichkeit. Er ist kein sch6pferischer Mensch. Aber in seiner leben- 
digen Anteilnahme an den Strémungen der Zeit spiegelt er getreuer, als 
bedeutendere Gestalten es kénnten, das widerspruchsvolle Gefiige von 
Klassik und Romantik, von idealistischer Philosophie und christlichem 
Fiihlen wider; ein Gefiige, das der moderne Betrachter zu leicht in ge- 
trennte Bewegungen, in einzelne charakteristische Vertreter auseinander- 
spaltet. Lauter und vornehm wie wenige hat dieser Mann es verstanden 
sich trotz einer seelisch zarten Veranlagung neben seinen grofen Freunden 
die eigene Art und trotz aller Einfiihlungskraft das eigene Wesen zu 
bewahren. 


29 Die Horen Jg. 1795, Fiinftes Stiick. 
30 Schillers Briefwechsel mit Korner II, S. 443. 











THE ETERNAL SUBJUNCTIVE 


Bayarp Quincy MorcGan 
Stanford University 


Professor Albert Wilhelm Boesche does me the honor to submit my 
little article on the teaching of the subjunctive to a searching critical 
analysis, reasserting his faith in the long-established practice of our Amer- 
ican textbooks. I am grateful to him on two counts: first, because of the 
urbanity with which he treats my “impatience,” and second, because his 
discussion encourages me to think that further exposition of some of the 
points at issue may be welcome and useful. 


1. To clear away needless misunderstanding, let me say that I was 
tacitly following the principle of minimum essentials for the beginner, a 
concept which has become so widely accepted and practised in our peda- 
gogy as to call for no defense from me. In my youth, for example, Thomas’s 
grammar was a standard book: it printed ‘all the prepositions gov erning 
the dative case, and we memorized them all. Most school grammars in use 
today are content with a much shorter list. It seems to me not illogical 
to apply the same principle to other chapters of German grammar; and 
this accounts for my use of the challenging word “unfair.” As teachers of 
elementary German, we are constantly trying to save the learner’s time 
as much as possible, and we have told him so; he has come to feel injured 
if he is expected to learn things for which he has no immediate or prob- 
able use. 

2. Professor Boesche, as a trained philologist, stresses the historic 
foundations of our present forms and usages, and time-honored designa- 
tions therefore have a certain sanctity for him. I think more tenderly 
of the poor bewildered freshman, who has perhaps never heard of a sub- 
junctive in English, who may be “taking” his first foreign language, and 
for whom clarity of exposition is the prime essential. To him it is quite 
indifferent that the “preterit subjunctive” once had a past meaning: 
wants to know what it means, and how it is used, in the German of today. 

3. Professor Boesche, as one to whom grammar partakes of the nature 
of esthetics, shrinks from the “somewhat dreary unsuggestiveness” of 
“Subjunctive II,” and is willing rather to put up with the “seriously mis- 
leading suggestion of a time relation no longer expressed . ” Frankly, 
I myself don’t much like “Subjunctive II” or “Second Subjunctive” as a 
designation; but I am firmly convinced that the student will prefer not 
to be misled, no matter w hat the charm of the terms employed. And after 
all, is “Subjunctive II” so much drearier than “Class I of Strong Nouns,” 
or much less suggestive than “Adverbial Compound,” which might mean 
almost anything? Our grammatical terms are largely conventional at 
best; it seems to me important that they should not seem to say what 
they don’t mean. 

4. Both Professor Boesche’s remarks and my own discussion were 
unfortunately vitiated by the fact that neither of us, strictly speaking, 
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knew what we were talking about, i.e. we do not know the facts of 
present-day usage in German. However, as soon as his article came to 
hand, I began to check up on things a bit, and my chief contribution to 
this debate is the following body of data, which if not exhaustive is at 
least suggestive and leads to inferences of a high degree of probability. 

In a random selection of eighteen twentieth century prose writers I 
tallied over 1200 subjunctives, distributed as follows: 


inc accenexbeakavaneasaes 361 
ND i inice a ck sian seeenewneseusa 444 
a Eg er ree 99 
a ke |: re 213 
Fucure I (er werde haben) ..................05. 21 
Future II (er wiirde haben) .................25: 96 
Future Perfect I (er werde gehabt haben) ........ Oo 
Future Perfect II (er wiirde gehabt haben) ....... 8 

1242 


Inquiring particularly, in the light of my critic’s objections, into the 
“as if” constructions (als ob, als wenn, wie wenn, als . . .), I established 
the following distribution of First and Second Present Subjunctives: 





After a present tense 24 | § Present I 47 
After a past tense 83 § U Present II? 60 
107 107 


As to the use of the Second Subjunctive in Indirect Discourse, I found 
the following frequencies: 


After present tense, with present meaning .......... 5 
After present tense, with future meaning .......... 3 
After past tense, with present meaning ............ 36 
After past tense, with future meaning .............. 32 


See point 6 below for a discussion of these findings. 


5. With reference to the als ob clauses, I must point out that Pro- 
fessor Boesche uses the present tense of the leading verb in all his ex- 
amples, whereas I was careful to employ the past. It is evident from the 


1 This figure includes 5 examples of the first person singular, four of them “pro- 
tected,” as it were, by the presence of unambiguous forms of the first subjunctive in 
the same sentence. All the other cases consist of third singular, forms of sein, and a 
few modals. No plurals occurred, except for sein. So far, then, these facts confirm 
my original assertion that, except for the few forms given in my table, the First Sub- 
junctive has ceased to exist. 

On the other hand, my burial of the Future Perfect II was premature: if the 
present count is representative, that form constitutes 0.75% of the subjunctives. Four 
of these eight forms were used as Past Potential, the other four were found in Unreal 
Conditions. Indirect Discourse no longer knows this tense. 


2 Of these 60 cases, 42 used the 3rd singular, or (rarely) some other form for 
which Subjunctive I could have been substituted. It seems clear, then, (1) that Sub- 
junctive I is not preferred, and (2) that Subjunctive I and II are interchangeable. 
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above tally that the latter is the norm. Now, it is well known that the 
tense-sequence of Indirect Discourse is much less predictable after any 
but a past tense, and certainly the beginner is always inducted into this 
difficult chapter by way of the past tenses. 

Touching the claim that there is a marked distinction between Pres- 
ent I and II in the als ob clause, I submit the following evidence to the 
contrary. 


(a) . . . ist ihm, als wenn nun wirklich das Ende seines Marschierens ganz 
nahe ware. Als kénne er nun wirklich bald einmal das Kinn zuriickneh- 
men... (Fallada, Wolf unter Wolfen, I, 24) 


[Note that both ware and kénne point to future time; sei was available; 
ergo, the writer felt no distinction. ] 


(b) . . . dann nickte er fliichtig . . . als sei nun alles in Ordnung und 
wir diirften nun “bequem stehen.” (Wiechert, Atli der Bestmann, p. 4) 
[Note that sei and diirften, both followed by nun, are on the same time- 


level; then sei must mean the same as ware. ] 
(c) . . . war es dann, als seien wir eine selige Wolke und glitten . . . in 


den Horizont. (ibid., p. 20) 


[ Virtually the same syntactical situation. ] 


In this connection, I may quote from Hans Franck, Fort damit!, 2 
rather remarkable confirmation of my contention that First and Second 
Subjunctive are interchangeable in Indirect Discourse: 


So wie er gelegen hatt, habe man ihn liegenlassen. (p. 7) 


My assertion that the als ob clause is practically a form of Indirect 
Discourse seems to me borne out by the following examples, which occur 
on consecutive pages of Griese, Die Flucht: 


(a) . . . schien ihm, als ob das alte Noortal . . . auf Varg heranriicke, 
(b) . . . meinte er, das Tal riicke auf ihn heran. 


Lastly, I am struck by the number of cases in which a third singular 
form of II occurs, although it sounds almost the same as the corresponding 
form of I: brache, gabe (2), galte (3), sahe (2), sprache (4). Present 
meaning is established in all these cases. 

In the light of the above evidence, and until strong proof is advanced 
to the contrary, I shall continue to maintain that for the beginning student, 
when a leading verb is expressed or implied in the past tense, the als ob 
clause is best understood as a form of indirect statement. Variations, as 
Professor Boesche rightly suggests, need not interfere with the treatment 
of the norm as norm. 

6. Professor Boesche is emphatic in separating the “unreal preterit 
subjunctive” and the “preterit subjunctive of indirect discourse,” saying 
that “there is not the slightest connection” between them, except that 
“both in modern German refer to the present time.” Actually, when a 
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condition is imbedded in an indirect statement, the two forms, whatever 
their historic origin, merge completely. But aside from that, it is precisely 
the identity of time, conceded by Professor Boesche, which interests both 
me and the beginner; and it may further be remarked that both forms 
very frequently designate future time, which increases the bond between 
them.* Again let me submit evidence to show that the learner (and I 
believe the average teacher as well) may rightfully regard the historic 
differences as of no consequence in the early stages of learning the lan- 
guage. 
(a) Denken Sie, daB ich so schlecht ware? (Walter, Michel unverloren, 
Pp: 33) 
(b} [Jesus verlangte] Dab er arm wiirde — und ihm nachfolge. (Schaef- 
fer, Kaniswall, p. 47) 


(c) Da sagte er, . . . er komme vielleicht lange nicht mehr, sie riickten 
ab ... und danach wiirden sie . . . woandershin kommen. (Schaeffer, 
p. 88) 


(d) [sagte] wenn es der junge Mann erlaube, ware es am einfachsten . . . 
(Schaefer, Die unterbrochene Rheinfahrt, p. 22 


(e€) meinte, jetzt diirfe man nicht weiter sprechen, oder es wiirde etwas 
gesagt .. . (Griese, op. cit. p. 26) 


Professor Boesche concludes with a happy allusion to the many roads 
to Rome, and deprecates my “distress” that some prefer “an old historical 
approach” to “a modern auto strada.” If he had ever chosen to try with 
his car (as I have!) an old dirt road through the Sierras in preference to 
a paved highway, he might more readily sympathize with my apprehen- 
sion that those who elect a historic road to Rome may never arrive at all. 

3 The figures are rather striking. In Indirect Discourse, Present Subjunctive II 
occurred 117 times with present meaning, 49 times with future meaning; in clauses 


of unreal or imaginative type, present meaning was indicated 39 times, future mean- 
ing 238 times. 


ie a 
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RELEASE FROM THE OFFICE OF CENSORSHIP 


The Office of Censorship is in urgent need of translators of German, 
Spanish, Italian, and Japanese to serve as censors of international mail 
written in those languages. A very real contribution to the war effort 
would be made by dane who are qualified i in these languages by entering 
the Government service at the low entrance rate. Opportunities for ad- 
vancement are many and promotion of qualified persons is rapid. For 
instance, one superv isory position exists for every ten examiners, and 
hundreds of examiners are required inzmediately. There is a tremendous 
task which must be performed now. 

Translators of German or Italian are paid at the rate of $1800 per 
annum, Japanese, $2300 per annum. It is repeated, promotion is rapid for 
persons who possess the ability to superv ise others. 

If you are interested, please write to the District Postal Censor, 
252 Seventh Avenue, New Y ork, N. Y., and request an application blank. 
Time is of utmost importance in this matter, and if well qualified trans- 
lators are not obtainable quickly it will be necessary to employ persons 
of inferior qualifications who are available locally. 

In addition, a number of other Postal Censorship Stations located 
both within and outside the continental limits of the United States need 
translators of the following languages: Albanian, Arabic Group, Armenian, 
Basque, Bulgarian, Czech, Estonian, Gaelic, Greek, Hawaiian, Hindi, Hun- 
garian, Icelandic, Indian Dialects, Ladino, Latvian, Lithuanian, Maltese, 
Persian, Philippine Dialects, Polish, Romansch, Slovene, Spanish, Swiss, 
Turkish, Welsh and Portuguese. The salaries paid depend in part on 
whether the language involved is considered common or uncommon and 
whether the post of duty is in the United States or abroad. If you are 
interested in any of these positions please write to the Chief Postal Censor, 
Apex Building, Washington, D. C., for application forms. 
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The Educational Philosophy of National 
Socialism. : 

By George Frederick Kneller. New 
Haven: Yale University Press 1941; Sec- 
ond Printing 1942. VIII and 299 pp. $3.50 


Mr. Kneller’s book represents the first 
scholarly study of the theory and prac- 
tice of National Socialist education. With 
commendable objectivity and circumspec- 
tion he uncovers the whence and whither 
of a purely nationalist philosophy which 


cannot tolerate “any other in our neigh- 
borhood who claims also to be right” 
(Goebbels) and which, practiced by a 
vigorous nation and a thoroughly organ- 
ized political will, constitutes eo ipso a 
portentous threat to any civilization not 
in agreement with its fundamental valua- 
tions. 

The investigation proceeds from a com- 
prehension of the historical premises of 
the National Socialist movement, passes to 
its concepts of the state “in which the 
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individual is free provided he wills as the 
Volksstaat wills”, shows the attempts of 
propping its educational aims and theories 
made for the purpose with propagandisti- 
cally used material from older German 
thinkers, and finally gives a detailed pic- 
ture of the pattern of education and its 
totalitarian character. All this is based on 
a comprehensive and minute knowledge 
of National Socialist writers (see the 26 
pages of bibliography), personal corres- 
pondence and conversations with out- 
standing educators and officials, and a 
direct observation of institutions and 
methods. In fact, the plan of the book 
follows more or less the program out- 
lined in a letter of Dr. Rudolf Benze, 
General Director of the German Central 
Institute for Education and Instruction, 
who writes to the author: “ ... The 
National Socialist education is not like 
the older systems of education an out- 
growth from a pedagogical theory but 
from the political action of the National 
Socialist movement, which again was born 
first of all from the sound life instincts 
of the German people and only in the 
second place received its underpinnings 
through the scientific rediscovery of bio- 
logical laws in the theories of heredity 
and race. A theory of National Socialist 
education could and can, therefore, be de- 
rived only a posteriori from all that and 
from practical experiences. . . . How far 
then this theory shows a certain relation 
to older theories would essentially be a 
question of historical retrospect, i.e. a 
question of second grade,” —a statement, 
by the way, which shows the rational 
character of National Socialist theory, 
dexterously seasoned with traditional ro- 
mantic ingredients for popular consump- 
tion to satisfy the German craving for 
‘Irrationalism’. 

In Chapter IV, Mr. Kneller does dis- 
cover these ingredients in Herder’s folk 
soul, Fichte’s activism and state socialism, 
Hegel’s supremacy of the state, Nietz- 
sche’s heroic superman and amor fati, 
Treitschke’s Prussian nationalism, La- 
garde’s Herrenvolk, Chamberlain’s nord- 
ism, Bliiher’s and George’s Mannerbiinde, 
and the ‘inner call’ and selfactivity of the 
youth movement, not, however, without 
carefully discriminating between the pres- 
ent use of these disjecta membra and 
their original meaning within their or- 
ganic context, in which they often meant 
something quite different or even con- 
trary. For every trace of humanism, in- 


ternationalism, intellectualism, and indi- 
vidualism had to be carefully removed 
before such traits could be used to prop 
a philosophy of physical strength, na- 
tional egoism, consciousness of blood and 
soil, will to serve the state with a faith 
which is only determined by blood and 
race and which no outsider can or may 
understand and acquire —the final argu- 
ment always advanced when a reductio 
ad absurdum seems to threaten or any in- 
herent discrepancies in the theory are 
pointed out. For freedom, honor, cour- 
age, sacrifice, heroism are pitted in this 
philosophy against love, pity. ascetism, in- 
dividualism as irreconcilable opposites. 

The peculiar circle in which National 
Socialist thought moves, becomes espe- 
cially clear in Mr. Kneller’s chapter on 
search for truth and higher education. “It 
is not the thinkers who do the ruling but 
the rulers who do the thinking” (Freyer) ; 
truth does not exist for the sake of truth 
(nor science for the sake of science), but 
it “depends upon a preexisting image in 
the mind of ie scholar”, has its roots in 
Weltanschauung, and its end is “the for- 
mation of man and the creation of a na- 
tional living order according to the char- 
acter and national laws of the community 
concerned” (Krieck). Thus there can 
never be a real antagonism between sci- 
ence and the purpose of the National 
Socialist state, “for [the latter] is firmly 
convinced of the truth of its elementary 
discoveries for all spheres of physical 
life” (Rust)! 

Mr. Kneller, through his careful analy- 
sis and his sparing but poignant critical 
comment saves us from utter bewilder- 
ment in this maze of words and constant 
turning in a circle. But he also impresses 
on us the necessity of studving method 
and purpose of this educational system; 
for, whereas war propaganda books sim- 
plify through abstraction and thus really 
minimize the strength of the enemy, Mr. 
Kneller shows the efficiency and coordi- 
nation of totalitarian procedure and the 
threat of an ideological system to which 
lose thinking may fal an easy prey; and 
he is, no doubt, right when he says at 
the end of his book:*‘ ‘The battlefield does 
not solve once and for all existing ideo- 
logical conflicts; nor will blind repudia- 
tion .. . those who really wish to under- 
stand it and deal with it effectively must 
go to its ideological backgrounds.” 

—Ernst Feise 

The Johns Hopkins University. 
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